如同与在耳边流淌的空气融合一般，张悬感觉自己躺在温暖的风弧形的脊背上，微仰着面庞，没有目的地的飘向某处。
  张悬削瘦的面颊永远是苍白的，紧闭的双眼眼皮上长有长而浓密的睫毛，丝毫不像是男孩应该拥有的眼睛。张悬眼帘的颜色比苍白的面色还要再淡薄一些。
  接近之后仔细看去，眼帘下的双眼似乎充满了光芒，皮薄的眼帘上细微的褶皱与纹路被映衬的像是纵裂的山地沟壑。
  张悬的眼照亮了沟壑，而他乘风飘向不知名的某处。他也不担心暴雨淋湿了他。这样的感觉少有，张悬在闭眼的霎那就想到了。就像他时不时能听见心房之中血液潺潺流淌的声音一样。
  对于无法解释的事情张悬并不太喜欢过多去想，那不过单单耗费宝贵的体力和脑力罢了。但他更爱探索未知。他常想，身体的某个地方会不会是早已掏空的，那里储藏着一些没有名字的物体。
  也许有血液？又或者是老家附近海滩上常见的鹅卵石？他无从得知。但总归会是有什么的，总不能什么都没有。某处被掏空，肯定是因为那一部分被消耗掉了。
  空了可能等于没有，但没有并不等于不再消耗。于是自己体内至关重要的脏器——心脏开始作出了行动。时不时偷偷将血液趁着张悬不注意输往掏空的部分，试图在张悬还未发觉之前填满——就算不满，也至少要维持一个可以让身体的主人勉强接受的平衡。
  因为无论任何人，有一天忽然发现自己身体的某部分居然从里到外被掏空，周围像用抛光刷抛过光的金属镜面一样，就算不疯估计也不会差上太多。
  当存在的可能性极高的未知事件被埋在无法解释的泥土之中，张悬就会觉得被埋起来的不是未知事件，而是自己的脑袋。
  每当这时，他就变得几乎无法呼吸，视网膜的感光细胞形似死了数周的天牛，外壳或许稍有残留，但内部腐烂的又黑又臭，无法作用。每回从这种状态恢复过来对张悬来说都极为痛苦。
  所幸的是，目前为止的十八年他虽没少经历这种状态，但姑且都跌跌撞撞地爬了出来。
  这也许算是独特的经历，但绝不让人羡慕。脚下一个打滑也许小命就丢了。张悬脚下踩的不是冰面，是系在万丈悬崖南北两端的高空钢丝。空气中弥漫的雾水浓稠得像乳酪汤。
  但张悬本人并不对这些感到恐惧，顶多只是皱皱眉，食之无味般轻点个头。
  如果他不去探索未知，没有那么多的想法，这些个看不见的泥沼深潭，没有尽头的深渊薄冰就如同桌角堆积的些许落灰，轻轻一吹就将消失殆尽。
  张悬比谁都清楚这些，至少他是这么认为的。但他还是一次又一次反复地和恶魔的诱惑猜拳。这一点他本人也时常觉着神奇。或许张悬有自己的目标，但他自己也不清楚这个目标到底在哪。
  又或者张悬只是听腻了家中的钢琴曲而已。而他暂时又没钱去商店新的钢琴曲。虽然关于这一点张悬也并不清楚原因是什么，但总而言之，在和恶魔的猜拳之中他并不打算输。
  也可假设张悬把两只手背到身后，轻轻摇摇头，然后转身淡淡离去。能去哪里呢？张悬很可能会本能地回到自己住的单人公寓里。
  在回去的路上买上两片烤焦的便宜土司一同带回去。家里那台长得像白色魔方的冰箱里有蛋黄酱，拿出来均匀地挤到买回来的土司上，再去厨灶将水煮沸，泡上一杯速溶咖啡拿回屋子里，坐下来吃他一天里的第一顿，也是最后一顿饭。
  喝一口咖啡，张悬会看看窗外安静下着小雨的街道。街道灰蒙蒙的，没几个人在走着。张悬看一会儿，又拿起一片土司放进嘴里撕下一小片慢慢地咀嚼，然后再看向街道。
  涂抹了蛋黄酱的两片烤焦的土司，半个马克杯的速溶咖啡，张悬大概会吃上一个小时。
  吃完了简单收拾之后就打开录音机一边听钢琴曲，一边读长篇小说。
  年复一年，日复一日。不曾有毫厘的改变。在这个地方，阳光的厚度都无比相似。
  张悬不是科学家，不懂如何计算光的厚度，但他觉得自己就是知道。因为这不是大脑，而是他的眼、他的皮肤、他渐渐失去的某种东西告诉他的。
  这样，只要时机成熟，张悬就不会把双手背在身后。他将犹如捕猎网般铺天盖袭来的恐惧，轻轻弹动食指，玩玻璃球似的弹出去。
  然后低头一看——滴溜溜滚到一边，碰到墙角弹回来才渐渐停下运动的那颗不大不小的玻璃珠，却还真是“恐惧”。张悬不觉得奇怪，它能变成网，为什么不能变成玻璃珠呢。也许他是错的，也许这并不能三言两句解释清楚。
  但无法解释的事情已经不少了，也并不多这一个。
  不需要太过仔细的整顿，大致分清是什么感觉，然后就扔进抽屉里。尽管张悬本身并不擅长去分析，去评论，但只要他的心脏还跳，他的眼珠还能随他的意志转动，这点事情还是做得到的。
  风停了。
  张悬的身躯难以察觉地震颤了一瞬。像是遥远天际的一个巨人双臂高举巨锤，再垂直迅速抨击了大地。大地的血肉崩裂溃散之前，它会有一个因为剧痛产生的极为压抑的颤抖。张悬的震颤是和它相似的东西。
  他的背后顿时被冷汗濡湿了一大片。恰巧，才刚还蔚蓝的天空忽然雷声阵阵。宛如苏醒的雄狮，张开它的血盆大口咆哮着。
  或许是操场过于空荡，张悬抬头看天，看到天上的青黑乌云集结，有青白的雷光在云团里翻滚挣扎。模样像是张悬喝速溶咖啡之前需要先煮到冒泡的沸水。
  好一会儿之后，张悬的耳朵才传来阵阵嗡鸣。嗡鸣声顺着耳孔直达脏腑。每次惊雷在天空炸响，他的心肺、他的五脏六腑都会随之震颤。
  终于，雨淅淅沥沥地下了起来。雨点并不大，但密度却高得出奇，几乎不给人一丝喘息的空间。这完全超出了张悬的预测。
  也许只过了半秒，张悬已经被淋得眼睛也睁不开。他连思考去哪的时间都没有，拔腿就跑了起来。
  总会有个地方的，只要朝着一个方向跑，肯定有个不会淋雨的地方。就算太盲目，也总比站在原地，连呼吸都会吸进雨水强一些。
  由于难以睁开双眼，张悬基本靠着他的听力在判断移动方向。这并不困难。并不是张悬的听力超人，而是这片地域他太熟悉了。耳朵只负责确认判断的对错，初步的决定则全都交给记忆细胞的本能反应。期间张悬穿过吵杂的人群。
  这里可能是“大通商业街”，他在心里想道。在民华大学的校园里不会有太多吵杂的地方。商店街算是少数之一。因为商店街不仅有在校的学生，还有许许多多前来度假旅游的游客和购物放松的市民。
  这条商店街是民华大学校内最长的一条，像是下雨而钻出地面的巨型蚯蚓一样。
  张悬苍白的脸蛋上两颗美丽的眼睛不像是男孩会拥有的。有亮晶晶的雨水先是挂在他微微上翘的长睫毛上，接着轻轻一颤。
  频率与在雨中轻微震颤的身躯完美吻合，如锁头和钥匙一般。张悬的瞳孔像宝石，雨水却变成了放大镜。宝石和雨水的配对并不非常恰当，但都不失基本功效。一个绚丽，一个放大这绚丽。
  他试图找一家饮品店进去小憩一会儿。小憩倒还是次要的，先要躲雨，然后再和服务生要一杯温热的牛奶咖啡与一条厚厚的白色鹅绒毛巾。
  但他找不到。张悬迷茫的三百六十度原地旋转，但才一圈，他就觉得头晕目眩，天昏地暗。别说咖啡店，映在视网膜上的周围行人的身姿都模糊起来。
  也不知道是他们急着躲雨，还是张悬急着找咖啡店，又或者两者都是。总之，这不是一种寻常状态。张悬近乎直觉地感知到了这一点。
  “先生，躲雨吗？来午后阳光喝一杯热可可怎么样呢？”
  张悬的小腿很细，在雨中走起来摇摇晃晃，像个被雨打“醉”的醉汉。无色无味，却比入口的白兰地还要来得强烈的一场雨，实在无法不让人铭记在心。
  似睁非睁的眼里模糊的出现一框绿色的轮廓，似是一张广告牌，但张悬压根看不清写的是什么。但张悬听到了有人和他搭话，方向是广告牌的方向。
  “热可可？有牛奶咖啡吗？”
  “当然，当然有的，这位先生，我们还可以为您提供热水淋浴，并在这期间将您的衣物烘干，包您再穿时浑身暖融融的。”
  张悬隐约看到绿色广告牌上画着一只脸很宽的大花猫（应该）。但他已经无心去多想这个花猫和牛奶咖啡的关系。
  被雨淋醉的张悬只能不断地点头，踉跄着步伐跟着这个广告牌穿街走巷，一直一直走下去。
  张悬浑身湿答答的。阴湿的寒气犹如蚕丝般细长的寄生虫，剧烈扭动着身躯，在虚空中发出“嘶——嘶——”的摩擦声，一条接一条钻开紧紧闭合的毛孔挤进体内。
  像是将浑身通红的烙铁丢尽冷水池里，一丝丝寒气渗入血管，与安静流淌的温热血液接触的瞬间，也顿时冒出“嗤嗤”白烟，惨叫不断。
  没有火炉的咖啡店在雨天是会非常湿冷的，而前面加上“地下”二字就更是如此。
  雨水深入泥土，泥土中的湿气渗入地底。地底被掏空开了一家地下咖啡厅，那湿气就原汁原味的透进咖啡厅里。咖啡厅只零散放了四、五张桌子。
  周围通体漆黑的墙壁上，涂抹着一些分不清颜色的颜料。张悬牙齿上下打架，他盯着墙上形状古怪、表情诡异、颜色更诡异的涂鸦，顿时想起了广告牌上那只猫。
  印象已经很模糊了。张悬跟着和他搭话的人左拐右拐来到这家地下咖啡厅的瞬间就全记不起来了。当时他只是头晕得想吐，恨不得把隔夜饭都吐出来，别的什么都无所谓。