“人生分为三个阶段，”林寻说开始后，镜湖没有再给他反应时间：“一般的看法是幼年，成人，垂暮，然而在我这里，它们分别是前世，今生，未来。”
  镜湖的水渐渐消失，幻化成一面光滑的镜子，光折射过去，镜面散发出一种庄严感，仿佛圣人站在这里，也要被压弯脊梁。
  林寻条件反射努力将头扬起。
  “不要抗拒它的力量。”镜湖提醒。
  林寻吸了口气，缓缓吐出，身体逐渐放松，直至朝镜子鞠了一躬。
  很快，花草，山川，水潭，这些风景一个接着一个消失不见，就连苏止和沈非的身影也先后变得淡薄，最后消失不见。
  一滴水坠在鼻尖，林寻抬头的瞬间，骤雨已至。
  “哎呀，”焦躁的声音让林寻注意力回来，就见面前不知何时站了个老太太：“我说公子，下这么大的雨，怎么不避避？”
  林寻这才注意到，苏止借他挡风的外衣已经不见……长袖长衫，黑发如瀑，坑坑洼洼的泥水中映照出模糊的轮廓。
  这身衣服和面容他并不陌生——
  自己还是万鬼王身份时常做的打扮。
  老太太见他发呆，哀叹着离开，有个少年郎纵马，林寻赶紧伸手要将老太太拉过来，但看着老太太不合时宜的冬装，就像什么都没看见一样从容往前走，动作僵在半空中。
  马蹄扬起踏过，竟然穿透了老太太的身体。
  林寻看到不远处还有一个乞丐，正搓着手叫着好冷。
  路人那么多，没有一个施舍，状似根本看不见。
  他开始意识到这两个人实际上已经死了，只是还不知道自己死亡的事实。
  街道上这样的鬼魂很少，绝大部分还是正常的平民百姓。
  林寻犹如白色的幽灵，穿梭在熙熙攘攘的人群中。
  酒馆里食客的谈话飘进耳里——
  “当年的怪病吓死人了，现在日子太平安生，反倒有些不习惯。”
  “都过去多少年，天下易主，新皇帝仁慈英明，你怎么还提从前的晦气事。”
  “我亲戚家的孩子非要去当道士，可现在鬼族和人族互不干涉，学这身本事有什么用？”
  听完他们的对话，林寻忽然有了想去的地方。
  ……
  落灯观。
  林寻还记得第一次来这里时，上百阵法，道观掩在群山万壑中。如今阵法被郁郁葱葱的树木取代，偌大的道观，也就寥寥几十人。
  战争结束，鬼族收敛，不少弟子纷纷还俗入世，体味不一样的人生。
  林寻无奈摇头，鬼族和人类的和平至多不过百年，待两族休养生息结束，新一轮的较量便会重新开始。
  然而这才不过几年，道家就已式微。
  凭着记忆往一个房间走去，一切都没有变化，干净有序。
  屋子里的人依旧，白衣黑发，只是眉眼更加冰冷。
  林寻飘走到他身边，试着叫了声千江月的名字。
  后者捧卷阅读，林寻扫了一眼，几个字眼迅速映入眼帘：逆天改命。
  再看，也都是关于还阳，窃运一类。
  香燃尽的一刻，千江月才放下书，林寻以为他要去休息，可千江月走到窗边坐下，开始一个人下棋。
  他的生活太过于安静，甚至超过现在幽灵一样的林寻。
  千江月执起一枚棋子，林寻望着他的侧颜，鬼使神差地覆手在他手上。
  千江月像是感觉到什么，警惕地看向四周，发现没有异常后神情有些困惑。
  林寻轻笑一声，趴在棋盘上，像从前附身在鬼王图中一般，念着那些风流诗句，可惜这次苏止听不见，没能看到他有气又不知道能往哪里出的模样。
  念到最后，声音中的笑意消失，苏止又一次抬手落子时，林寻近乎叹息道：“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花。”
  啪！
  棋子坠地，摔成两半。
  林寻再想张口时，世界静止，眼前一片漆黑，睁眼，到处是低低的啜泣声。
  有人拉着他的手鞠躬，林寻抬眼悄悄望去，上方是两个牌位，而他身边的女人，赫然是年轻时的林茉莉。
  现在的他，不过是个幼童。
  妆被泪水染花，林茉莉抽泣道：“孩子还这么小，你们走了他可怎么办？”
  过了好久，她抹干眼泪：“放心去吧，我会照看好他的。”
  林寻垂眸，曾几何时，林茉莉也是将他当亲人对待的。
  活着的人相互安慰，林寻静静站在一边，奔丧的人中走过一道十分熟悉的身影，手腕星魂的烙印隐隐作疼。正准备追出去，却被一个亲戚拉住，嘱咐他不要乱跑，最后只能眼睁睁地看着那道人影消失不见。
  世界的镜头又一次切换，山川，花草，所有的画面都在一一恢复。
  “你没事吧？”沈非担心地在他面前晃了晃手，“突然就跟被定住了一样，动都不动。”
  林寻看到了早先被惊走的蝴蝶，它还没有飞出去多远，时间好像仅仅过去了一丁点。