他完全无法理解，上网发文请网友帮忙挽救感情的那些人，为什么要这么看重那些已经心生离意的伴侣。
  在他看来，已经想离开的人，自然是不会回头的；就好比成颯一去经年，很可能一秒鐘也没想过他。
  卓楷锐想着，当女孩子主动靠过来的时候，他不过是迎合着她们对他的想像，做出可能会使她们感到开心的举动或者反应罢了。曖昧也好，约会也好，男方不就是应该要这样，才能得到与女方进一步的机会吗？
  她们擅自对他產生期待与信任，然后擅自地责怪他违背她们的期待，卓楷锐觉得这简直烦透了，他凭什么要去符合她们的想像和期待？
  上心是什么？认真是什么？在乎是什么？如何能对另外一半确切地表现出这样的感觉，并让她们感受到？
  卓楷锐直接放弃了上网查询、询问网友、请教同事或朋友，以及阅读两性书籍等多种方法，甚至开始觉得单身挺好，因为他满脑子里只有：我不知道。我不知道。我不知道。我不知道。麻烦。真麻烦。
  在第四任女朋友分手以后，卓楷锐咸鱼了一阵子，一个人没事就在家里打游戏，偶而上健身房练胸肌，或是出去慢跑，彷彿只有运动时脑内分泌的多巴胺，能暂时填补他心里的空洞。
  直到他在西门町买衣服的时候，被尊爵的经纪叫住，于是他在叁十一岁成为男公关，名面上没有女朋友，私底下有些砲友，说不上是有伴侣，只能称得上是性伴侣，一旦没有实质的关係和责任，他反而舒爽多了。
  心如破了孔般，孔扩得越来越大，空空洞洞。
  他因着工作环境染上不好的习惯，开始没日没夜地喝酒，抽菸，好似要藉着工作、酒精与尼古丁，来忘记生活中巨大的空虚；唯有沉浸在与客人的欢声笑语中，才可以使他忘记那个二十岁时，用日记偷偷写着喜欢自己的男孩。
  五年过去了，成颯在做些什么？两年过去，自己终于把家里借了高利贷，利滚利以后逼近千万的债务全部还清了，可是成颯究竟是到哪里去了？消失在百慕达叁角洲里头了吗？
  一个人的一生中最多最多，只能有十个十年，十年过去，他没和成颯见过一次面。
  他本来期待成颯会来拯救他，不论是被囚禁的灵魂还是肉体，只因着那个「永远在一起」的约定──就算成颯不出手拯救他，至少也能作为他的精神支柱，陪着他一块儿面对这一切，让他不必孤零零地独自承受。
  可是一年年地过去，失望，绝望，悲伤，无感，憎恨……卓楷锐这才发现，自己很可能被欺骗了，成颯立了约，却也失了约。
  就在他终于靠着作男公关，还清家里所有债务，连家人住的新房子的贷款也付清，甚至给自己买了一台车子，终于可以离开火坑之际，成颯再次出现在他的面前。
  「太慢了，来不及了。」他想。
  这时的卓楷锐早已被生活消磨得截然不同，至少不再是成颯大学的时候所认识的那个室友。
  他本来已经对成颯心灰意冷，直到成颯又再度找上他、缠上他，令他驀然地发现成颯竟然还是与十年前对自己的态度无异，他才想让成颯反过来体验一下自己那十年间逐渐凋零的感觉。
  如若成颯还爱着他的话，他必然是会有感觉的。
  『像仓库里的陈年旧物一样被遗忘，像一件不再需要的废品一样被信手拋弃，这就是我这个人当受的对待。可不是么？』