“咚！咚！咚！”
  4门201室的房门发出响声。
  “妈！您回来了。”
  室内作出反应。
  房门拉开，一个高个、长脸，上身赤裸的青年男子出现在门里。他一看，站在门外的，不是他外出归来的母亲，而是一位似曾相识的年轻人。
  “你找谁？”
  “白大哥！你不认识我啦？”
  “哦！你是何户籍呀！什么风把你给吹来啦？”
  “你不是早就要上户口吗？我来过几回，都没遇到你。今年还不报办，下个月又要开始全年人口统计了，那时一封帐，就只能等到明年再办了。我今日是吃了饭没事，和几位朋友出来溜溜，顺便来找你的，没想到真给碰上了。白大哥！你到底办，还是不办呀？”
  “办！办！不办，我就算不上北京人。”
  白宝山依然站在门内，丝毫没有请客人进屋的意思。
  客人对主人的态度似乎并不在意，很随便地跨进门里，嘴里依然接着前面的话题说：
  “你既然要办户口，那就趁今日有空，和咱一块上派出所，尽快办妥得了。”
  “那好！那好！”白宝山点头应答。
  这时，后面的三位便衣刑警装出一副等得不耐烦的样子，走到门口，对屋里招呼：
  “小何！你为何总是婆婆妈妈的。到底走，还是不走呀！”
  “嗨！急什么嘛！时间还早着啦！来！进来坐坐，等白大哥跟咱一起走吧！”
  “好！好！”
  三位便衣刑警装出一副顺水推舟的样子，边往屋里走，边说：
  “我们还有事，不能久等。白大哥，你赶快收拾，跟小何一起走得了。我们也好趁早走。”
  “好！我就走。我就走。”
  白宝山嘴里答应，眼睛注意着这几位不速之客，样子都很随和，很普通，不像有什么来头的角色。但他仍心存疑虑。这何户籍叫他去派出所办户口，为啥上班时间不来，偏偏这个时候来。莫非警察掌握了他做的事，以办户口为名，诱他上钩。
  他与警察打了十几年交道，吃够了他们的苦头，知道他们的厉害。切不可轻信他们的话。小心不为过。多多观察。假如势头不对，只要没进派出所，就可以跟他们拼。
  白宝山假装换鞋，弯腰系鞋带的过程中，暗暗观察四位不速之客的眼神和每一丝表情。没有发现他们相互递眼神，也没有做动作暗示。莫非自己多心。沉住气。不能自我暴露。
  白宝山直起身子，在屋里来回走了几步，让人以为他是试试鞋子合脚与否。其实，他是试探小何他们，如果要抓他，就会拦住门口。结果，小何他们根本没在意，只顾说笑着，还你逗我一下，我逗你一下，像三岁小孩在一起，手脚没个停。
  白宝山从门口返回。
  他不打算立刻就走。
  他还要观察，以免上当。多少大江大河闯过来了，多少大事要事干成了，千万不能此时翻船遇险。
  他欲坐下。
  小何催促：
  “白大哥！走吧！”
  “走！就走！就走！”
  白宝山点头应答，又道：
  “光着赤膊上你们派出所，多不文明。我换件衣服。”
  “好说！好说！”
  小何抓起床上一件白衬衣，扔给白宝山，说：
  “随便穿件衣服就行，反正又不是上班时间，所里没几个人，不会有谁见怪。”
  白宝山正欲拉开衣柜门，小何将白衬衣塞进他手中。他被迫接过，穿上。
  “这白大哥穿白衬衣显得年轻、帅气。”
  小何等四人围着白宝山，评头品足。
  白宝山还想开柜门。而小何则紧靠衣柜门，没有让开的意思。
  “我还要加件衣服。”
  白宝山说。
  “嗨！你刚才还光着赤膊，一下又要穿两件衣服。是不是不正常呀！”
  小何说笑着，对白宝山连拉带拖地说：
  “我的白大哥！你别罗嗦了。快去派出所把户口办了，你早点回来，我们哥几个还有别的事情要做呢！”
  “白大哥！走吧！走吧！”
  三位便衣民警推着白宝山，道：
  “你不去把户口办了，小何就不会走。我们哥几个今天的事就办不成了。白大哥！快走！快走！”
  四位民警说笑着，
  有的紧拉白宝山的手，
  有的扶着白宝山的肩，
  有的搂住白宝山的腰，
  他们嘴里越说越甜：
  “白大哥真是我们的好大哥！走吧！走吧！办完你的户口，你趁早回来，我们赶紧去办事。”
  也有对小何发怨言的：
  “小何真是个死脑筋！非要今天办好白大哥的户口不可，明天就不行吗？我们哥几个难得约齐一回，却又碰上这码子事。”
  小何故意说：
  “我说哥们，别埋怨行不行！你们哪知道吃我这碗饭的苦衷啊！白大哥是跑江湖的，一年半载难得遇上一回。他的户口这个月还不办好，上级检查发现，我全年的奖金就黄啦！”
  “哦！是这么回事呀！好！好！依你的，依你的。看看，白大哥不是随我们来了吗？！”
  四位民警又是推又是搡，不由白宝山分说，跨出201室的门，“咚咚咚”下楼。
  白宝山回过头去，看见201室的门已被带拢，而立在室内的多用衣柜早已看不见了。
  他想返身回屋，拉开多用衣柜的门，取他要紧的东西。可是四个人架着他，一步步走下楼梯。他只有依从之理，没有反抗之由。
  他们下到一楼，顺着住宅小区的水泥甬道往前走，四位民警照样说笑不停，白宝山仍一言不发。
  经过幼儿园，几位阿姨正带着一群孩子在花圃中玩耍。小何曾多次被邀请到幼儿园给孩子们讲故事。
  这时，孩子们都朝他打招呼：
  “何叔叔！何叔叔！给我们讲抓坏蛋的故事！”
  “阿姨！我们要听何叔叔讲抓坏蛋的故事。”
  白宝山听了，浑身不由得一阵颤栗，立刻停住了双脚，不往前移。
  四位民警假装没有察觉，也停下来，对着花圃中的孩子们，你一言，我一语地说：
  “何叔叔总是用瞎编的故事骗你们，以后再不要听他讲故事了。”
  “何叔叔从没抓过坏蛋，他骗你们，他就是大坏蛋！”
  孩子们嚷嚷：
  “不！不！何叔叔不是坏蛋！何叔叔会抓坏蛋。我们要何叔叔讲抓坏蛋的故事！”
  “好！好！下次，我给你们讲孙悟空三打白骨精的故事。”
  小何对孩子们说。
  “好！太好啦！太好啦！”
  孩子们连连鼓掌。
  小何对白宝山说：
  “白大哥！你看这些孩子多可爱呀！”
  白宝山点头：
  “对！对！”
  小何朝孩子们挥手：
  “再见！”
  孩子们齐声回答：
  “何叔叔再见！”
  “哥们！快走吧！”
  小何催促身边的人道：
  “时间不早啦！”
  “快走！快走！”
  三位民警应和。
  “白大哥！快走吧！”
  白宝山点头：
  “走！走！”
  四位民警迈步。
  白宝山跟着移动双脚。
  穿过幼儿园，四位民警脚步明显加快。白宝山想慢也慢不成。他回头看看后面，家距他越来越远，他张大眼睛瞄了瞄前头，派出所离他越来越近。
  他不情愿往前走。
  他眼珠一转，自己的右脚尖，踩了一下自己的左脚后跟，嘴里突然发出一声“哎哟！”