我在床上睡去，在床下醒来。
  我的大腿裸着，我能感受到毛毯的触感。
  毛绒绒的，像是千万只舌含倒刺，刚断奶的小猫舔舐我的大腿。
  我不想起床，也没有人叫我，这很好。
  我不想睁开眼，因为我有点害怕你知道吗？
  我害怕睁开眼看到的是出租屋的天花板，害怕昨夜和我入睡的人在睁眼的瞬间消散，手机会跳出七点半的闹钟提醒我该上班了，所以我还睡着，但心里默默祈祷叫醒我的不会是闹钟。
  如果我醒来回到了原来的世界，这就有点像超兽武装里的结局。
  主角穿越时空从地球打到外星经历了无数冒险，把银河系从头到脚打爆了，杀了这个王那个将的。
  最后他妈告诉我一切都是假的，都是梦，大家都是普通学生，哈哈结束了，我真是想艹死那个编剧的嘛。
  只有最烂俗最无聊最傻卵的故事才会这么结局，最后的最后告诉你，一切都是一场梦，恭喜你**，你经历的一切都是可笑的笑话，你干的一切都毫无意义，你醒了，现在滚去上班吧。
  现实是所有最烂俗最傻卵的故事的原型，如果我睁眼发现我在出租屋里醒来，我发誓一定从阳台跳下去。
  直到现在我也下定决心没睁眼。
  滋啦滋啦的炒菜声把我叫醒了，空气中是肉和洋葱的味道。
  “别睡了宝贝。”
  全姐的声音传来。
  睁开双眼，我还在车里，一切和昨晚一样，太好了这下不用跳阳台了。
  不知道是错觉还是怎么我觉得身上粘粘的，嘴巴里也有怪味，我在嘴里摸了一阵摸出一根头发。
  “我睡的好难受啊，脖子也疼腰也疼，像是被人吊起来打了一宿。”
  我随口这么一说，全姐就把头扭了过去，避免我对视，她表现的很奇怪，但我也没想太多，抱怨了两句就准备起床了。
  “全姐我那个裤子呢，昨晚我是挂在这里的吧，你拿了吗？”
  “我拿去给你一块洗了。”
  “哦，洗了。”我在地上坐着愣了一下才回过神“不是，都洗了啊，我没裤子穿了，我就拿一条裤子。”
  “你在床上坐着就好了，我这不也没穿吗。”
  说着朝我撅了一下。
  我弹出身子想看看她，全姐在外面架了个小锅，用罐装煤气炒菜，她也没穿裤子，就穿了个长袖的体桖加短裤，左手拿着烟右手颠勺，她撑着腰很潇洒的站着，时不时抽上一口，看到我探出头来，把递过来像喂奶一样给我喂一口烟。
  “草，全姐你刚刚是不是把烟灰弹到锅里了。”
  “是吗？没注意，没事烟熏增加风味。”
  “哪有这样增加风味的。”
  “哎呀，每天抽那么多烟，吃点烟灰死不了，帮我递个盘子装一下。”
  早餐煮好了，昨天出祝公子宫保鸡丁拿的米糕加上烟熏味的洋葱肉丝。
  她让我给她递个盘子，但盘子总共就一个，我用盘子，她只能在锅里吃。
  筷子也就一双，互相喂着吃，给我夹完自己再夹，这样不方便但是也挺好的，难得的亲密，我并不排斥。
  肉丝很咸，但是吃白食的是没资格提意见的，我们很快就把饭菜吃光了，剩的一点汤用米糕粘着吃完了。
  我希望她能快点告诉我她想从我身上得到什么，白吃白拿白睡，我过的有些不自在。
  …………
  下午我和全姐在床上躺了一会，一直到下午四点，突然她问我喜不喜欢吃土豆。
  “喜欢啊，怎么晚上吃土豆吗？”
  “不知道看看他们今天谁顶不住吧。”
  我没听懂，全姐说过一会你就明白了。
  今天的天很阴不是什么好天气，越往市区走空气里的灰尘味越重。
  她不知道从哪里找到一个小推车，我们推着车往市区走，我们没什么交谈车辆来来往往的风声填满了我们的空隙。
  总得说点什么吧。
  “誒，你以前是干什么的？”
  我撞了全姐一下。
  “我吗？我没干什么就这样混日子，这里捣鼓一下那里捣鼓一下就到今天了。”
  “我是说工作啦，以前是做什么工作的，你不可能生来就住在车后座吧。”
  “你这是什么，真心话大冒险吗？”
  她走在我的前面突然站住了，转过头看我，我没注意停下来撞到她背上。
  “我是工人，在我住在车后座之前我是工人，我在工厂工作。”
  “是吗，那你现在怎么不去上班了。”
  “我……我”她的手在空中盘旋用力寻找合适的词。
  “我们这些工人被下岗了，因为不需要了所以被抛弃了，一开始只是一两个人，后面全都完了。”
  车在我们身边开过，风声压过她的声音，我们的交谈淹没在车流中，她说的有些话我只能靠猜，全姐捏着我的手继续往前走。
  “我大学毕业就去工厂了，我自己学的机械操作，平时就调试机器，把别人厂子的新产品抄一抄仿造一个差不多的每天差不多三四点下班，运气不好的时候要干到五点钟，那个时候住宿舍回不来家，下班了浑身汗唧唧的倒在床上就睡。
  起床了在门口的汉堡王吃午餐，
  吃了回宿舍用肥皂洗一下已经硬的开始板结的衣服，到十二点又上班，接下来的两个小时要用体温把刚洗完的工服捂干。
  一个月发的钱交完税给家里寄完，剩下的也就刚够饭钱，这样的日子一过就是好多年，但我们工厂有政策，高级技工干到五年就能有股份，想着干到日子就轻松了。”
  “然后呢。”
  “那之后他们说要把我调到鸡东的分公司，他妈的我都不知道鸡东在哪。”
  鸡东原来是在黑龙河，
  我在地图上找到那个名字，在地图上最角落我看到了它，坐七个小时火车过去了，到地方干了两个月人事告诉我我被辞退了，因为到了鸡东分公司被辞退，补偿津贴减半，走的时候我记得是八月七号，那个时候刚好是什么火箭升天所以日子记得清楚，
  火箭在天上飞，我拿个破包在街上晃。
  八年的青春，三年学徒五年正式工，干了那么多活，经我手的零件可以用千万用亿来记数，我能够操作庞大了无以附加的机器，然后我失业了像垃圾一样被倒出来，我八年的时光可以用一个破旅行包装下来，绰绰有余，
  那天是八月七号那天还差四天就干到五年了，
  我恨鸡东，从那以后我发誓再也不找工作了。
  “没了，就是这样，工作丢了就什么也没了，家庭，事业，全没了。”
  “是吗，怎么这样啊……”
  “我其实蛮后悔的真的，当时他们有人组织罢工抗议啥的没去，觉得纯傻卵屁用没有，那时候不觉得现在感觉他们干的真对，觉得没用什么也不做最后不也被干死了？我也是活该被干死谁让我什么也不做，说到底——
  ——工人只有罢工了才能当人。”
  “那些罢工的人，怎么样了后来。”
  “不知道，你罢工管事的肯定找人抓你，他们也完了吧可能，大家都完了。”
  我在车站旁边的酒店睡了一晚上，我看着镜子里的自己真是不想活了，真是过不下去了，电视里在放财经频道
  …………
  我们又陷入沉默，我们继续推着小车向前，路边有个大水坑，我们绕了过去，一辆漂亮的卡宴从我们前面开过，水还是溅到了我们。
  她对着那辆车大喊，气浪将我们淹没，我把它的车牌号记在心中。
  “你之前结婚了吗？”
  “结了，我以前有过家庭的，哎呀下来再聊这个吧，搞人口普查是吧，别没完了的宝贝，差不多得了，我讲这么多你也说说你自己吧。”
  “行啊，我也说这样才公平，你问吧。”
  “说一下你的第一次吧，来点轻松的。”
  “大街上说这个，不好吧。”
  “没什么不好，你都要睡车后座了没什么比那个更不好了。”
  “我之前上大学的时候有个学姐。”
  “别讲什么情啊爱啊的，挑干的唠，快进到到刺激的部分。”