他思考了许久，最终还是打开了。
  前几封她写得急躁，无非是劝诫或警告，而越往后的几封信，却让伊怜皱起眉。
  他站起身，对着旁边的仆人说：“戴安娜小姐要在明晚来访，让管家做好准备……”
  “只有戴安娜小姐一人吗？”
  “不，”伊怜犹豫片刻，才说：“还有一位绅士。”
  “请问是……？”
  “我也不清楚。”伊怜说，“姑且准备着，应该不是我认识的人。”
  直到中午，尤恩才回到了主人的身边。
  “你现在已经不是仆人，还愿意做这些事情。”伊怜看了一眼推门进来的人，很快低头继续看书，“我可不会额外付你薪水。”
  尤恩说：“我想在您身边侍奉。能够看到您，就是您对我的奖赏了……”
  伊怜忍不住笑了笑，说：“我原本以为，你想要得到的，是比现在多得多的东西。没想到你很容易被满足，维持原状就可以。”
  “当然，我的主人，”尤恩彬彬有礼地说：“我最想保持现状。我可以不在楼上吃饭，但我要为您更衣擦鞋。我想当您的贴身仆人……”
  “你还不满足？”伊怜抬头看了他一眼：“你在我身边的时间，远超过所有仆人……你当然是我的贴身仆人。”
  尤恩低着头说：“全因伊怜先生您的仁慈。像我这样身有残疾的人，很难找到工作。只有您从不计较，也不会责怪我没有学过服侍的礼仪。”
  伊怜听了这话，像是想到了什么，突然说道：“话说起来，我对你的了解很少。”
  “您已经……”
  “别说些奉承的话了，”伊怜笑着说：“譬如说，你在哪里念的书？又是从哪里学的拉丁文呢？你曾经塞给过我一个理由，但现在想来，是多么站不住脚。”
  “……我是当过宗教仆人。学了一些皮毛而已。”尤恩含糊地说，“唉，我有什么好说的。不如说说您吧，我想知道您最喜欢的作家、喜欢吃的菜……”
  伊怜盯着他的眼睛看了许久。
  “你不愿意说。”伊怜说话的声音很轻。
  “……”
  尤恩口干舌燥起来。
  这是伊怜先生唯一一次，追问了下去。依着伊怜先生的性子，哪里愿意掀开别人的伤疤？正因为他对尤恩有不同的心思，才想要知道他的一切。
  “还有你的腿。难道是天生的吗？”
  “……”
  尤恩的心突然刺痛起来。
  他想了许久许久，才说：“对不起。我不想对您说出真相，又不想欺骗您。”
  伊怜有些失望，却反而向他道歉。
  尤恩知道，伊怜先生从不会隐瞒他。他的身世清白无暇，哪里会有想要隐藏的事。可尤恩不同。他就像是映衬了阳光的水洼，就算容纳了圣洁的物品，仍然不过是泥地里被畜生踩出来的泥坑。他不敢说出他之前的身世，更不想看到伊怜先生失望的脸。
  他觉得腿部隐隐作痛，好像没办法站立一般。
  尤恩忍不住想，恋爱本就要做好坦诚一切的准备。而尤恩却丝毫不愿意说，难道从一开始，他就从没想过要和伊怜走下去吗？
  庄园里的仆人到处传阅一本画集，甚至在吃饭的时候，仆人都在讨论。
  尤恩闲谈似得提起这件事，本以为不知道这件事情的伊怜却说：“是最近有名的男演员，对吗？我在报纸上也看到过。”
  “没错。”尤恩惊讶于伊怜先生也知道，“据说他就住在庄园附近。有不少仆人想要跑过去看看，甚至还幻想着，他能亲自来拜访您。”
  “……”
  “不过，我想您不会去见一位登台者。”尤恩如实地说出自己的感受：“即使他想来见。”
  伊怜先生突然想起什么，停下了手中的画笔。他问：“那位男演员叫什么名字？”
  “好像是凯文。”尤恩凭借着朦胧的印象说。