辽阔的戈壁滩上渐渐显出了它的轮廓，它变成了墨绿色。
  我陡然恐惧起来——是一种奇怪的天光铺满了戈壁滩！
  我爬起来，想跳上吉普车赶紧离开，可是我刚站起来，就感到头重脚轻，一下就昏厥了。
  不知道多久，我醒过来。
  我不是自然醒来，也不是被什么惊醒的。睁开沉重的眼皮，我看见一个黑糊糊的人站在我脑袋前方，定定地望着我。他发现我醒来了，一步步朝后退去，很快就消失在了戈壁滩上。
  我好像受到了什么篡改，意识变得乱七八糟。
  我恍恍惚惚地站起来，开车返回。我竟然忘记了怎样开车，曲里拐弯，不停地画着s形……
  那个神秘的飞行物出现的时候，大概是晚上10点多钟，而我离城里五六里路，除了我，应该还有人看到。可是第二天没有一个人说起这件事！
  我也没有对任何人说。
  有太多的人声称见过不明飞行物，真真假假，无法辨别。
  一组调查显示，95%的所谓幽浮，所谓ufo，都是可以解释的，或者是大气光学现象，或者是一群发光的虫子，或者是某种云影，或者是人工放飞的东西……
  只有5%解释不了，但也不能定性就是天外人的飞行物，只能称为“不明飞行物”。
  我实在不想凑那个热闹。
  另外，不管你看得多真切，不管你当时多激动或者多恐惧，你的说法都是一种“民间说法”，主流科学界不会承认你，不会理睬你。
  换一句话说，不管真假，你都是在撒谎。
  但是，假如你发现的不是天上、天外的东西，而是地下的东西，那情况就大不一样了，哪怕是个破瓦罐。
  难道这个于林就是出现在戈壁滩上又消失在戈壁滩上的那个人？
  应该是。
  尽管当时很黑，我没看清那个人，但是，现在我把这个于林和记忆中的那个影像对照，越想越像!
  他是不是也见到了天上那个东西，因此才误以为我是天外人？
  我说：“你误会了，我只是一个目击者。”
  他说：“不，我亲眼看见，你从那个大东西上飘下来，落在戈壁滩上，然后那个大东西就飞走了，消失在了天空上。当时，戈壁滩上有个人在练车，他好像受到了什么辐射，昏过去了。你趴在那个人身上就不见了……”
  这时候，我忽然又觉得他是在胡说了。
  我说：“于林，你的意思是他附在了我的身体里？”
  他摇了摇头，说：“不，是你附在了他的身体里。”
  我说：“你错了，我还是我。去戈壁滩之前是我，从戈壁滩回来之后也是我，我心里最清楚。”
  他又卑歉地笑了笑：“你不清楚。我建议你明天去医院检查一下。”
  我说：“不需要。”
  他突然问：“近期你做过x光透视吗？”
  我想了想说：“没有。”
  他说：“你去用x光照一照吧。”
  次日，本来编辑部要开选题会，我请了假。
  刚刚走进医院的大门，我就看见两个院工推着一个平躺的人，朝太平间走过去了。两旁的家属哭天喊地。
  我没心思看这些，直接走进门诊楼，以检查肺的名义挂了号。
  我来到检查室门口，排了很多人，这给了我充足的时间用来犹豫。
  透过玻璃窗，我看见那个透视的医生年纪很小，他的脸上挂着傲慢和偏见。
  终于，我转身离开了。
  街上人来人往，我心情极为复杂。
  难道，我真的来自宇宙深处？
  难道，我真的替换了那个开车人？
  难道，我真的不再是我了？
  这天下班的时候，编务悄悄地对我说：“有个姓于的作者找你。”
  我问：“他在哪儿？”
  编务说：“在门口。”
  我忽然对这个叫于林的人充满了仇恨。这个来历不明的人，这个卑谦的人，他似乎一直在控制我。
  我越想越糊涂——我的意识一如从前，记忆一如从前，难道大脑还是我原来的？
  编务观察着我的脸，问：“你是不是……遇到了什么事儿？”
  我说：“没事儿，我很好。你让他进来吧。”
  她很不放心地走出去了。
  我站在整容镜前，看了看自己。我还和过去一样，衣冠楚楚，仪表堂堂，任何人的肉眼都看不到我的内脏。
  我转身坐在自己的位子上，等于林进来。
  他很快就进来了，脸上仍然挂着卑谦的笑。他在我对面坐下，又拿出了那一叠厚厚的手写稿。
  他问我：“你去医院了？”
  我盯着他说：“假如我是天外人，你不怕吗？”
  他说：“我见过7次飞碟，他们都没有伤害我。”
  我说：“可是，他们伤害了我。”
  他说：“你又把自己的身份搞混了，现在你就是他们。”
  我说：“不管我是谁，我都不希望你对别人提起这件事。”
  他说：“我不会说的。”
  我说：“你敢发誓吗？”
  他说：“我只是……有个条件。”
  我说：“什么条件？”
  他说：“你把这个稿子发表出来，告诉所有人，天外人已经来到了。”
  满脸胡子的于林没有食言。
  他在他的书中写到了我，但是并没有提我的真实姓名。
  在书中，他细致地讲述了他多次目击不明飞行物的过程。读完了他的书，我相信他不是在哗众取宠。
  我决定在连载这本书之前，再去一趟若羌，探访一下这个于林的根底。
  当时我和太太还没有离婚，临行前的夜里，太太枕着我的胳膊，脑袋偎在我的怀里，突然说：“你不会变心吧？”
  我的心“咯噔”一下——我有心吗？
  太太：“你说呀？”
  我笑了笑：“我怎么会变心呢？”
  太太说：“最近我总感觉你心事重重的。”
  我说：“是工作上的事儿，过去了。”
  太太趴在我的胸前，静静地听我的心跳：“我特别喜欢你的心跳，那么快，那么有力量。”
  我伸手摸了摸，我的心脏果然动力十足地工作着。
  到达若羌之后，我根本没费多少周折就打听到了于林的信息——他是建筑公司的一名普通工人，平时爱好写作。有一次，他从脚手架上失足掉下来，摔成了植物人，已经在医院里躺了三年了……
  上当了！
  我连夜就返回了西安。
  一路上，我一直在想接下来该怎么办。
  一是向警方报案，二是写文章披露这个惊天动地的新闻。
  可是，我又犹豫了：会有人相信我吗？
  当然不会，所有人都会认为我是精神病。
  这天，我刚刚走进编辑部的门，编务就走过来对我说：“昨天那个姓于的又来找你了……”
  我问：“他人呢？”
  编务说：“走了。他说他回去了，再也不来了。”
  如果说天上的飞行物叫不明飞行物，那么这个于林就应该叫不明人。他“回去了”，一定不是回若羌，而是回到了茫茫宇宙中哪一颗恒星附近的行星上……
  编务说：“他给你留了一个东西。”一边说一边把一只蛇皮袋子递给了我。
  我又感到了恐惧。
  我拿着这个沉甸甸的袋子，回到自己的办公桌前，并没有急于打开。
  我一直心不在焉地工作，等到大家都下班之后，我才打开它——里面是一个很大的镀金铝质牌。
  我反复端详，怎么都判断不出它是干什么用的。
  接下来，我查阅了很多资料，终于确定：这块镀金铝质牌正是人类发往宇宙深处的那封“信”！
  1972年，美国宇航局代表整个人类，写了一封信，试图和天外人取得联络，信上画着男人和女人，告诉对方我们的样子；画着太阳和九颗行星，告诉对方地球所在的位置……他们把这封信装在“先驱者11号”探测器上，发射出去，它飞出太阳系，飞向了茫茫宇宙深处……
  这封“信”要飞行几万甚至几百万光年，“于林”怎么收到了？
  第285章 不是“捎话儿”，而是它的谐音……
  我把车停下来，回过头，呆呆地看着这三个男孩子。
  突然，我感到一阵昏眩，我靠在椅背上，大脑很快陷入了一片混沌中，不过，我不恶心，不难受，反而十分愉悦。
  这种愉悦让我想到死亡，很恐惧。
  我发现我依然有意识，能思考，只是眼前一片漆黑，能听见声音，身体却动不了，就像进入了梦魇的感觉。