手指放在控制按钮上, 陆文没有按下去, 隔窗盯着即将拐上马路的宾利，意识到空了太多秒, 他说：“啊……加到几点啊？”
  瞿燕庭答：“我也不知道。”
  陆文的思维有些乱, 说：“别太晚了。”
  “嗯, 你呢？”瞿燕庭问他，“那天通话你说这周很忙, 忙完了么, 累不累？”
  陆文没告诉瞿燕庭真实情况，他这么大的人了, 又挨揍又被监视, 实在说不出口。“还行。”他道, “那你忙吧，我不烦你了。”
  不知是否错觉，瞿燕庭从陆文的语气听出一丝失落，挂了线, 他转动方向盘汇入夕阳下的车流。
  陆文盯着渐远的宾利, 视线胶着。
  瞿燕庭为什么要撒谎？去做什么事情不愿让他知道？除了这次, 还有没有骗过他？
  车屁股已经快看不到了，陆文无暇再思考，情绪压倒理智，说：“严叔，给我跟上刚才那辆宾利。”
  老严劝阻他：“你甭胡闹啊。”
  陆文倾身扒住驾驶座，催促道：“你再不开车我真闹, 闹个大的！”他整个人挤在驾驶和副驾之间，“快跟上！严志国！”
  老严侧目瞪着这祖宗，却也了解，真惹急了犯浑，没准儿敢破窗蹿出去。一脚油门拐上马路，他发愁地说：“你爸要是——”
  陆文打断道：“我爸给你开多少工资？我给你五倍。”
  老严怕了他，超过前面一辆出租车，说：“关键是你跟踪人家干什么？这不合理，你现在是公众人物，凡事切忌冲动。”
  陆文左耳进右耳出，提醒道：“快点，跟紧啊。”
  “跟太紧就被发现了。”老严放弃劝说。乐观地想，老板让他负责接送，只要人在他眼皮子底下没跑，应该就无妨吧。
  两辆车保持住一定间距，陆文坐回去，目光全程追随着宾利的车顶。天色暗下来，霓虹灯在某一刻全部点亮。
  四十分钟后，瞿燕庭驶入一条老街。街尾有一处中式宅院，曾是清末一位文官的故居，几年前被人买下来翻修，改名为“清宵堂”。
  宾利从边门开进去，终于看不见了。
  “怎么着？”老严问。
  “先靠边停。”陆文望着漆门上悬挂的匾额，不满足于狗仔似的等在外面，“严叔，你饿不饿，我请你进去吃一顿？”
  老严胸有成竹地笑：“你进不去。”
  “为什么？”陆文皱眉，“只接受预约啊？”
  清宵堂本质是一家私房菜，不仅只接受预约，而且不是谁都能约得上。老板算是半个文艺圈的人，所以接待的几乎都是圈内的朋友。
  陆文好奇地问：“你怎么了解这么清楚？”
  “我送陆先生——”老严说一半打住。
  可陆文听见了，更好奇地追问：“我爸来过？他又不是文艺圈的，跟谁啊，怎么不带我来拓宽一下圈内人脉？”
  老严估计一时半刻走不了了，把车熄火。背后谈论老板是大忌，但陆文是他看着长大的，这些天父子闹矛盾他也看在眼中。
  深沉地叹了口气，老严说：“那是两年前了，你要换公司当演员，陆先生拗不过，辗转找了圈内人打听。看你那公司靠不靠谱，走这步有哪些风险……当时就约在这儿。”
  陆文完全不知道这些，愣道：“我爸怎么不告诉我啊。”
  老严反问：“你威胁我跟到这儿，不回家，怎么不告诉陆先生啊？”
  陆文扒拉两下头发，解锁手机打开陆战擎的微信，这周冷战，他是不会打电话的，一边输入一边说：“咱俩对好口供，我临时多了个采访，在公司加班。”
  输完最后一个字，陆文恍然，原来他自己也这样撒谎。
  或许所有人都会撒谎，却不喜欢被人骗。
  清宵堂的别院里，东厢房改造成新中式的雅间，菜品上齐，茶汤泡成了最适宜的颜色。宽大的长桌两边，五个男人稀松地坐着。
  曾震的助理绕一圈添茶，先给左侧的胡庆导演，及其外籍摄影师和剪辑师，然后给右侧的曾震和瞿燕庭。
  胡庆的普通话不太标准，摄影师和剪辑师不会说中文。瞿燕庭用英语跟对方寒暄，嗡，调静音的手机在裤兜里短暂地振动。
  这种场合不合时宜也好，或是本能的逃避，瞿燕庭没有拿出来看。
  陆文最终删除了发给陆战擎的微信。他正体会受骗的滋味，有点良心发现，大不了回家再挨一顿揍。
  点开橘猫头像，他给瞿燕庭发了一条。
  几分钟过去，瞿燕庭没回复。陆文的视线在大门和手机屏幕之间来回切换，琢磨瞿燕庭在清宵堂里面的样子。
  跟谁吃饭？
  几个人，几道菜？
  喝酒了吗？
  是没空看手机，还是看了不想理？
  陆文点击对话框，又编辑一句发过去。瞿燕庭越不回复，他越忍不住追加，像个浮躁的臭小子拼命找存在感，恨不得打给瞿燕庭大声嚷嚷：你快看看我啊！
  半边大腿振得发麻，瞿燕庭无法再忽视，趁其他人聊天时摸出手机。他在桌下偷点开微信，陆文足足发来九条。
  “瞿老师，还加班呢吗？”
  “有没有吃晚饭？”
  “黄司令自己在家行不行啊。”
  “这两天刮大风，嗷嗷的。”
  “《第一个夜晚》开播倒计时了，我好紧张啊！”
  剩下四条是夹杂的表情包，瞿燕庭逐一看过，快速地编辑“我晚一点打给”，最后的“你”字还未输入，桌对面的胡庆忽然叫他。
  几道目光同时投来，瞿燕庭抬头，将手机锁屏塞回裤兜，对话框里没打完的回复变成“草稿”。他礼貌地说：“您讲。”
  胡庆一直和颜悦色，丝毫没有国际大导的架子，说：“以前就听老曾提过，你是他最得意的学生，看得出他对你寄予了厚望啊。”
  瞿燕庭垂着手，道：“我很感谢老师的栽培。”
  胡庆问：“那，为什么没做导演？”
  曾震在一旁懒懒地靠着椅背，端起茶颔首吹了吹，一副事不关己的姿态。瞿燕庭笑容很淡，十指交叉起来，攥着：“因为，有些原因。”
  胡庆笑着摇摇头，成年人想搪塞的话能编出一千种漂亮的理由，瞿燕庭这样回答，他反而不确定是诚实还是敷衍了。
  “那我再问一个问题。”胡庆的兴趣没有消减，“当初为什么学导演？”
  瞿燕庭绞紧的十指血液不流通，发胀，他一点点松开，像把一只气球放气，回答：“当导演是我的梦想，也是我父亲的梦想。”
  胡庆因后半句错愕了一瞬，已问出首尾，推导瞿燕庭不愿透露的中间过程，说：“那原因一定非常糟糕。”
  瞿燕庭抿住嘴唇，难言的东西抿入口中吞下去，呈现的是无所谓的笑。他端起茶盅：“能跟您面对面对话，也算圆了我一场导演梦。”
  等待总是异常煎熬，陆文横躺在车厢的最后一排，手机压着额头。他放弃了给瞿燕庭发消息，得不到回复只能越来越焦灼。
  清宵堂的边门偶尔打开，车来车往却始终不见宾利的影子。陆文在脑海中唱完了经典情歌二百九十九首，唱到第三百首坐起来，打开微信给瞿燕庭发语音。
  “夜深了你还不想睡，你还在想着他吗，你这样痴情到底累不累，明知他不会回来安慰……喔算了吧，就这样忘了吧，该放就放，再想也没有用，傻傻等待，他也不会回来……”
  老严眯了一觉，被他唱醒：“不回来就走吧。”
  陆文倔道：“我不走。”
  老严又闭上眼，梦话似的：“那找他去不得了，多简单的事。”
  陆文的耐性早已磨尽，被老严的无心之语一撺掇，今晚起伏的情绪仿佛找到了合理的宣泄口，还不忘甩锅：“听你的！我找他去！”
  老严霎时醒透了，没来及阻拦，陆文已经开门下了车，大长腿三两下便跑进了清宵堂的大门。
  绕过影壁墙，陆文在外院张望一圈，等服务生迎接他到主厅登记，他似是而非地说：“我朋友约的，他应该已经到了。”
  服务生问：“您朋友是？”
  陆文道：“瞿燕庭。”
  东厢房里人影挪动，瞿燕庭起身再次和胡庆握了握手，虽然一顿饭聊的内容有限，但颇为尽兴。
  曾震揽着对方走到门口，笑着道了别，差遣助理去送一送。雅间内冷清下来，他返回桌旁端起没喝完的一杯茶。
  “怎么样？”曾震啜了一口。
  瞿燕庭披上大衣，说：“和胡导聊天受益匪浅。”
  曾震问：“只甘愿聊聊天么？”
  瞿燕庭捏着襟前唯一一颗纽扣，力道渐大，指甲泛起白色，声音却很轻：“老师什么意思？”
  “我想让你好好考虑。”曾震说，“我知道你师父找了一些体制内的老帮菜出来，她想为你铺路，但她铺的路你真的愿意走么？”
  瞿燕庭将扣子扣好，回道：“师父为我铺的是无数编剧梦寐以求的路。”
  曾震笑起来：“小庭，何必跟我嘴硬。”他放下茶杯，指腹沿着杯口摩挲，“今晚这顿饭，聊的半个字跟编剧有关么？你喜欢做编剧还是导演，在你跟胡导对话时全写在脸上了。”
  瞿燕庭握着围巾，说：“喜欢是最无力的东西。”
  曾震问：“为什么？”
  “老师，你又何必明知故问。”瞿燕庭平静地说。
  将围巾搭上脖颈，他缠绕一圈，如同给自己套上了枷锁：“我为什么不做导演，老师不是最清楚么。”
  曾震的手指停在杯口上：“恨我？”
  瞿燕庭没承认，也没否认，语调蕴满了嘲讽：“我喜欢做导演，但喜欢不等于可以得到。我接受了这么多年，难道老师还没接受？”
  曾震看着他，眼神趋于冷淡，似感慨似责怪地说：“你啊，太倔。苦出身的孩子，乖一点日子才会更好过，当初——”
  “老师。”瞿燕庭打断曾震的话，“茶凉了，该走了。”
  曾震好整以暇地穿外套，终于提及心照不宣的话题：“急什么，还有约？小心被拍到。”
  厢房外的长廊缀着射灯，陆文一路随服务生绕过来，被带去瞿燕庭的包厢，步伐稳重，其实内心慌得乱颤。
  服务生指前面的窗户：“瞿先生他们就在东厢房，等下请您稍等，我先进去打声招呼。”
  一拐弯就要到了，陆文紧急扒住廊下的一根柱子，说：“那什么，我想去一下洗手间。”
  服务生道：“厢房内有洗手间，很方便的。”
  陆文硬着头皮继续走，怎么办，万一瞿燕庭是谈公事、见合作伙伴，被他杀出来搅局的话……靠，都怪严志国，出的什么馊主意！
  眼看走到了门口，陆文挣扎道：“哎！我想抽根烟再进去！”
  服务生说：“不好意思，清宵堂不可以吸烟。”