“它就是个碑！”陆文回答，“没有绕三圈的前任，也没有现任，都是我吹牛的。”
  一分钟到了，陆文讲完自觉后退一步，他不需要瞿燕庭回应，反而害怕瞿燕庭问他为什么解释。
  陆文挥挥手，闭紧嘴巴没有道“再见”。
  如果能再见，在他说不要萍水相逢时，瞿燕庭就不会吞下那一声“好”。
  “瞿老师，一路顺风。”
  “别挥了，把手张开。”
  瞿燕庭命令道，待陆文犹疑地张开手，他快走两步奔过去，抬手抱住了这堵高大的身躯。
  揉脑袋会变得更笨，他轻揉陆文光滑的后颈。
  编剧写下的故事，只是文字构成的幻想，瞿燕庭侧过脸，嘴唇附在陆文的耳边说：“谢谢你让我的幻想变得真实。”
  怀中由满变空，陆文微张着手，颈后余温犹在，耳畔软语未消，而瞿燕庭后退、远离，转身投入于流动的人海。
  陆文停留了许久许久，直到无法捕捉瞿燕庭的纤毫，飞机从天空划过，被云层掩埋，仿佛这些日子的回忆也一并抛远了。
  航站楼外天高路远，令人心里发空。
  回程的路上，陆文和阮风并坐在第一排，肩靠肩，头抵头，互相依偎着，像一对惨遭抛弃的天涯沦落人。
  陆文掏出手机登录微博，过去五百年了，终于回关阮风，把微信也加上。
  阮风问：“陆文哥，去剧组吗？”
  今晚大夜，傍晚才开工，陆文要先回酒店，早晨四点起床，他需要补个回笼觉。
  到酒店下了车，陆文慢腾腾地搭电梯上62层，6206的房门开着，管家正带清洁组做整理。人走茶凉，很快又会入住新的客人。
  关上门，陆文插房卡，换拖鞋，玄关柜上搁着那件衬衫，淡淡的洗衣香氛味道，领口朝上叠得整整齐齐。
  他用手掌托着，走进衣帽间，衬衫要挂起来才不会有褶皱，捏住肩线一抖搂，下摆和衣袖从折叠状态舒展开。
  一抹金黄飘落。
  “嗯？”陆文弯腰去捡。
  是一张藏在衬衫中的白纸，巴掌大，右下角粘着一片颜色饱满的银杏叶。
  陆文拾起来，离开机场便死气沉沉的心脏加快跳动，白纸黑字，是瞿燕庭漂亮的笔迹，写着一首纳博科夫的小诗——
  金黄色银杏叶
  麝香葡萄
  形如翅翼半展
  旧时蝴蝶
  陆文握紧这张纸，反复地读，惊喜，慌忙，乱糟糟地理不出头绪。他一个大白话都能误会出山路十八弯的人，瞿燕庭竟然留一首诗给他！
  陆文奔出衣帽间去找手机，要查一查这首诗有什么含义，他在屋中乱转，带起的风将白纸一角轻轻掀动。
  露出背面的两行字。
  陆文顿住，将纸小心翼翼地翻过来，依旧是瞿燕庭的字迹，但写得克制又矜持，一撇一捺藏着不为人知的力道。
  似是料到般，第一句写着：傻瓜，读不懂吧？
  书写时，瞿燕庭对着窗外的无边夜色，远眺嘉陵江的涌动漩涡，脑海中，是那一句“不要只和我萍水相逢”。
  陆文移不开眼睛。
  下一句，是瞿燕庭迟来的回答——
  再一次见面时，我讲给你听。
  第39章
  机翼拂云来, 穿云归, 缓缓着陆时舱外换了北方的冬景。滑行结束，瞿燕庭不紧不慢地合上书, 书皮简朴, 内容是关于传统的民间手艺。
  瞿燕庭拎包出舱, 踏入接驳廊桥时寒意直冲天灵盖，这两天果然大风降温了。
  于南来接他, 卡着点买的热咖啡捧在手里, 见他出来，一边招手一边热情地喊：“老大！我在这儿！”
  瞿燕庭波澜不惊地走近, 接过咖啡, 冷淡得像一个无情资本家, 将助理上下瞭个来回，才吐出一句：“瘦了。”
  于南苦涩地笑笑，这段日子每天两头跑，跨越十几公里去给瞿燕庭喂猫浇花。十几种花花草草个顶个娇贵, 猫屎更不必说, 铲一次熏得他两天吃不下饭。
  他说心里话：“老大, 我太想你了。”
  “辛苦了。”瞿燕庭这么说着，把包往于南怀里一塞，自己捂着咖啡闲庭信步。
  取上车驶离机场，已经下午了，瞿燕庭直接回家，汽车滑入公路, 于南将明天的工作安排汇报了一遍。
  明早九点开会，瞿燕庭啜饮一口甜甜的摩卡，说：“上午茶订好，我请。”
  “谢谢老大。”于南考虑舟车劳顿，“老大，咱顺路买份晚餐吗？”
  渐渐驶入繁华的市区内，水泥森林盛开七彩斑斓的招牌，五湖四海中西日韩，各处的美食都吃得到，瞿燕庭若有所思地说：“皮蛋瘦肉粥吧。”
  一小时后，汽车在小区西门刹停，瞿燕庭到家了。
  他住在一处年头有点久的高档小区，当年重湖叠巘，繁花深树，是美得出名的楼盘，如今楼墙旧了，掩在茂密的树荫中，有股美人迟暮的凋敝感。
  瞿燕庭住九楼，一梯两户，邻居是一对空巢老两口。
  门锁转动，一进屋的小厅中央，黄司令圆滚滚地蹲在地板上，须长毛亮，浑身瓷实的肉，听见脚步声已恭候多时。
  见是户主回来，它激动地蹿到行李箱上。
  瞿燕庭进屋，门碰上的一刹那，孤雁归巢，每一根神经都松弛下来。他抱起黄司令，掂了掂，这小畜生似乎更沉了。
  瞿燕庭曾交代，家里有些乱，于南听话地没收拾，一切仍是走之前的模样。他放下猫，把每个房间转一圈。
  两居室，简约现代的装潢风格，入口方形小厅，靠墙有一整面生态缸，造景是玩家级别，瞿燕庭亲自设计的。
  小卧室作书房，存放着大量宝贝，有书、绝版影碟、投影仪、摄影装备，墙角堆着各式各样的乐高和模型。
  主卧是冷色调，床垫偏软，躺上去形成浅浅的凹陷，瞿燕庭换上睡袍，将行李箱摊开，把衣服一件件挂进衣柜。
  触手柔密，是那件烟紫色的毛衣，挂起来怕肩部变形，瞿燕庭叠好，忍不住猜测陆文有没有发现衬衫中的纸条。
  他打开行李箱夹层，小心拿出纸巾包裹的黄桷兰，水分吸干了，捡完整的花朵放进一本书里，可以做成标本。
  打包的粥有点冷了，微波炉叮过，瞿燕庭端着瓷碗穿过客厅，拉开玻璃门跨进去，是贯穿到主卧的长形大阳台。
  花草多到迷人眼的地步，浅橘色的亚洲百合，紫色的葡风，粉白的铁线莲，缭乱难分的欧月日月。多肉有五十几盆，菊司，九轮塔，蝶花洋葵……摆满了一面黄铜架。
  龟背竹翠绿水亮，瞿燕庭信手抚过，在小沙发坐下，就着古董市场淘来的法国小圆桌，和桌上盛开的唐松草，喝粥。
  瞿燕庭全神放松，像黄司令猫在窝里，想翻肚皮就翻，想挠痒痒就挠，直到手机响，勺子被他一哆嗦磕碰到碗沿儿。
  惯有的拖延，瞿燕庭迟迟接听：“喂？”
  “燕庭，我！”打来的是任树，“安全到家没有啊？”
  瞿燕庭忘了说一声，回答：“到了，放心吧，晚饭都吃上了。”
  “一个人吃？”
  “不然呢？”
  任树难得八卦：“没跟工作室的人一起？聚会什么的？”
  瞿燕庭捻着勺子，故意说：“大冷天的，谁乐意跟老板吃饭，当然是找对象抱团取暖了。”
  “有道理。”任树空了片刻，“哎，你们那个乔编有对象吗？”
  瞿燕庭笑开，他刚回，任树便迫不及待地问，估计是那一趟研讨会擦出了火花，可惜他不清楚乔编的感情生活，需要查探一下。
  突然，任树在手机里朝远处吼：“小陆！别吃了！”
  勺子又清脆地一磕，瞿燕庭状似无意地问：“你喊什么呢？”
  “喊小陆呢。”任树说，“晚上大夜，拍两场吃饭的戏，我让他空着肚子，他偷偷拿了份盒饭。”
  瞿燕庭道：“可能饿了吧。”
  “他能不饿吗？”任树发脾气：“说是中午没吃，也没睡，不知道抽什么风，亢奋地上蹿下跳，跟头野熊似的在组里乱串。”
  瞿燕庭“扑哧”乐了，能想象出那幅画面，挂线前，他多管闲事：“行了，别吼他了，他蹿一会儿就消化了。”
  黄昏忽至，葡萄藤披上一层鲜艳的光，陆文坐在下面吃盒饭，旁边还有一碗冰粉，是孙小剑让他镇一镇溢出来的肾上腺素。
  陆文右手拿勺，垂下的左手碰到外套口袋，里面是钱夹，钱夹里放着瞿燕庭留的纸条。
  喝一口冰粉，凉意不敌红糖汁的甜劲儿，肾上腺素更他妈浓了。
  夜幕落下来，开工。
  陆文和陶美帆的对手戏，剧情时间线是叶小武死后。
  叶母大受刺激，烧了一桌叶小武爱吃的菜，中间是一盆水煮鱼。叶杉如坐刑床，这段时间的愧疚和痛苦拧成一条锁链，将他套牢，他的灵魂已经摇摇欲坠。
  这顿给叶小武上供的饭菜，叶母无言的冷暴力，是压垮叶杉的最后一根稻草。叶小武的遗照就摆在桌上，对着他，那张和他一模一样的脸，变成黑白色，冲着他笑。
  叶杉颤巍巍地伸出筷子，夹起一片水煮鱼，吃下去。
  他一点点咧开嘴，依照照片上的弧度、神采，复制出叶小武的笑容。
  这场戏难度极大，叶杉脆若悬丝的心理防线崩溃了，没有歇斯底里，也没有痛彻心扉，是压抑到极致的触底反弹，也是在亲情中落得一身伤痕后的向死而生。
  陆文沉下心，台词的收放，接戏的节奏，面对镜头的远近决定神情的深浅，这一切都是瞿燕庭教他的。
  而胸腔里的满足化成一股力量，是瞿燕庭给他的。
  陆文和陶美帆飙戏，一张桌，自欺欺人的母与子，叶杉扮作叶小武，叶母便给他夹菜，摸他的头，互相讨一份错位的慰藉。
  片场安静又压抑，仅余演员念台词的声音，任树眉头紧锁，始终没有喊停。
  这一夜累极了，比拍雨夜车祸还要累，结束后，陆文第一时间抱了抱陶美帆。他从302出来，跑下楼，天边是浮光的鱼肚白。
  回酒店的路上，陆文若有所思，不是沉浸戏中难以自拔，只是在思忖，关于叶杉，关于人格分裂……他明白这是瞿燕庭的创作，可情节是虚构的，那份少年沉重的挣扎未必是假的。
  陆文想做点什么，为现实中的每一个“叶杉”。
  回到酒店冲了个澡，陆文敞着浴袍坐在沙发上，丰盛的客房早餐被晾在一边，他专注地翻手机通讯录。