“黎荀？人呢……”
  床上也没人。
  他边敲门便道：
  “我知道你在里面，别躲在里面不出声。”
  “你有本事抢男人，你有本事开门啊。”
  “开门开门开门啊。”
  黎荀挤牙膏的手一顿：“……”
  门外的人声音毫无波澜，像个无情的说台词机器。
  “开——”
  最后一下没敲上门板，黎荀面无表情打开门，正想问他这次是找不到校服还是找不到校裤，结果映入眼帘的是一片光溜溜的胸口。
  大大咧咧展现在他面前。
  黎荀脚步突地钉在原地。
  脑袋上盯着一头沫，余岁单刀直入：“你干嘛呢？刷牙锁什么门。”
  “借间浴室，我洗到一半没水了。我那间浴室的蓬头肯定是坏了，改天能不能让黎叔叔换一个淋浴器啊……”
  “……你回自己家就没有这种事了。”松开门把手，黎荀转过视线。
  “可是我爸妈都不在啊，显得我多寂寞，”偌大的空间里，余岁的声音被放大，带着点混响的感觉，“一个人的夜，我的心，应该——”
  “砰”的一声。
  门又被关上了。
  黎荀难捱地吐出一口浊气，还没把刚才的画面从脑子里清出去，又看见从门口到卧室再到洗手间……
  ……一地湿脚印。
  黎荀：“……”
  神清气爽地冲完澡，余岁难得在六点半出了门。
  和初中的时候没多大差别，两人还是骑自行车出发，到学校不过七点。
  走进学校，一切陌生又熟悉的感觉铺面而来。
  新环境让余岁感到新奇：“江城是以银杏为什么标志物、幸运树吗？一中竟然也有？”
  一开始黎荀还会回答他：“不清楚。”
  后来——
  “嚯，这么大的操场，起码是初中的两倍了吧？”
  “哇，好长，好高的楼！”
  “啧，还有条河拦在宿舍楼前面，那不成约会圣地了吗……”
  一中很大，值得一提的是因为教学楼都是打通的，楼梯的两侧都属于高一。
  他和黎荀在同一层，而不是上下。
  一班靠近楼梯口，参观着班级，他又要感叹一下：“天！”
  黎荀捂住他的嘴：“别天了，去你自己班级。”
  “哦行，一会儿开学典礼见，”余岁拍拍他肩膀，“看好你。”
  “嗯。”
  黎荀作为新生代表，需要上去讲话。
  但说实在话，每年新生入学，开学典礼讲话的内容几乎都相差无几。
  余岁进班的时候，人不多，乔明洋已经到了。
  等集合完毕，他们在班主任的带领下前往礼堂。
  ——“尊敬的各位老师……”
  台上黎荀开始发表新生感言。
  “你还记得初中进来的时候，黎荀念稿子的开头是什么吗？”余岁听着听着，凑过去问一旁的乔明洋。
  乔明洋回忆了一下，如实说：“不太记得。”
  ——“新的学期，新的起点。新的旅程，新的气象……”
  “好像也是这样？”
  “我也觉得。”
  余岁合理怀疑黎荀是不是每三年都用的同一份稿子。
  反正他们也记不住内容。
  谁知道呢。
  两人悄声聊天。
  一旁有人过来：“余岁，你旁边没人吧？”
  余岁偏头，曹方他还是熟的，之前军训住宿和他同一间。
  “没。”
  “还好还好，那我应该没迟到多久。”
  见他光明正大举着拍，曹方小声提醒道：“你还光明正大揣手机啊，这边全是老师诶。”
  “余同学很勇。”余岁自夸。
  曹方忍俊不禁：“可以可以，能看出来。”
  典礼上一个又一个领导、主任挨个激动地讲话，学生们在下面也相谈甚欢。
  从曹方坐下的半个小时里，余岁和乔明洋他们已经把学校各个方面摸了个透彻。
  比如他们学校活动很多，宿舍环境极佳，校花是xxx。
  比如谈恋爱千万别被一个姓任的女教师抓住，否则能扒得你底裤都不剩。
  比如……
  “……晚自习之后的夜宵！说到这个，咱们学校的炸鸡腿可香了！”曹方说，“不过都得靠抢。”
  抢饭这件事，余岁算是体验到再也不想体验了。
  以为上了高中人数增多的同时，食堂也会等比例扩建。
  “去晚一分钟，你就只能啃盘子了。”
  ……显然学校缩减费用第一个就是拿食堂开刀。
  “这么夸张……”乔明洋感叹。
  以前初中虽然中午也要抢饭，但顶多剩下的饭菜不好吃罢了，不至于到啃盘子的程度。
  曹方神秘兮兮：“还有更夸张的。”
  “咱们学校不是重点高中吗？听说作业多到能让你写崩溃的程度，不管你是一班还是十班，一视同仁。”
  “听说周周有测验，月月有小考，期中期末那就更不用说了……”
  余岁：“……”感觉已经看到了前途一片黑暗。
  “唉。”三人不约而同叹气。
  -
  “你叹什么气啊？”
  学校旁唯一的快餐店里，靠近窗边的位置坐着两个不太正常的学生。