他丢失的四号实验球。
  如今出现在他面前。
  “你有什么要说的吗？一直沉默的话人证物证都在，是否表明你决定放弃申诉权利。”
  对面的少年如同被抽了魂，警方的话音进不了他的耳朵，他一个字都没听进去。
  两名审问的警察互相对视了一眼，对讲机里传来郑言的话音。
  “……今天就到这里。”
  直到有人带着洛川离开，洛川才慢动作地起身，像是一具人偶，眼神空洞，缓慢地移动。
  “头儿，这小子三棍子打不出一个屁来……板上钉钉的事情，还要继续审问吗。”
  审问的小刘忍不住说，这案子压根不用再审了，他们全程如同在跟一个哑巴说话，证据确凿，不如直接把人送上法庭。
  “人刚成年，你不会以为，头儿想抓一个刚成年的尖子生嫌犯吧。”旁边的老张插了一嘴，面前的茶缸子已经续了三杯茶。
  “我看这小孩也挺邪乎的……他家人那边怎么说？”
  对讲机里的郑言沉默了一会，片刻才开口，“暂时不要让他们见面。”
  “……这小孩还是个同性恋。”小刘比了个手势，开房记录的监控他们已经调出来了，和死者生前是什么关系再显然不过。
  四周都是坚硬的墙壁。
  铁栏杆，黑压压的环境，灯光比医院明晃晃的还要冰冷，蓝白相间的床单，角落里的摄像头二十四小时一直监视着他。
  洛川坐在床边，他手指碰到柔软的被子，却又像碰到湿漉漉沉重的海绵，封闭的环境如同一把巨大的锁压在他的心上。
  令他喘不过气来。
  睁眼是空白的天花板，上面依稀有裂缝，身边很安静，只偶尔能够听见巡警的脚步声。
  郑言已经连审了三天。
  他每天熬夜看洛川的监控录像。
  这小子完全像是植物人一样，除了吃饭睡觉上厕所，能几天几夜不和人说话。
  送什么吃什么。
  没有情绪，没有语言表达能力，没有思考能力。
  没有任何证据能证明他不是凶手，也没办法找出来任何杀人的动机。
  死者死于颅骨粉碎性骨折，死前曾存在过低温休克，脑部受到重创重击……目前并没有找到作案工具。
  郑言嗓子压着血沫，他刚把唾沫咽下去，监控里的人影动了动，对讲机传来了巡警的声音。
  “郑队……他说话了。”
  心瞬间提了起来。
  “他要见温书郁的尸体。”
  大半年的时间，尸体已经变成了一具白骨。
  白衬衫包裹着白骨躯体，嶙峋往下，红色围巾在泥土里和泥沙混合在一起，一部分线头已经褪色，像是沉旧腐朽的沾血纱布。
  洛川不知道在旁边站了多久。
  一个小时，或者是两个小时。
  围绕着的数名警察视线都在洛川身上，试图从洛川身上找到破绽。
  可惜从始至终，对方除了盯着尸骨看，没有任何其他反应。
  维持着同一个站姿，没有动过。
  “差不多到时间了。”
  洛川被带回了关他的房间。
  监控画面里，少年和之前没有什么不同。回到房间之后正常吃了晚饭，睡姿非常的统一，总是稍稍地侧着，在床边闭上了双眼。
  单薄的身形，深长的眼睫，充满心事的双眼。
  外面细细密密的下起了雨。
  小刘把窗户关上了，他们三个轮流查看监控，郑言坐在记录仪前一动不动，感受到了夜晚的凉气。
  “去年雨都在夏天，今年才刚开始怎么就开始下了……难不成又要暴雨不成。”
  “我家里的衣服还没收呢，说下就下……头儿，我去给琳琳打个电话。”
  “你们先盯着。”
  雨声。
  啪嗒。啪嗒。
  像是鲜血滴落在地的声音。
  洛川在夜晚睁开眼，四周黑压压的，对面的墙壁上面有窗户，窗户上是密密麻麻的铁栏杆，玻璃依稀能够看到雨丝。
  下雨天。
  一道惊雷骤然惊响，撕开了天边的裂缝，照亮了半边天空。
  脑海里一团乱麻，那些晦暗的、深沉的，被压在内心最深处的记忆，一点点地浮现出来，他陷入一种隔绝的平静之中。
  漆黑的雨夜，只剩下他自己。
  陈旧的墙壁，上面有很多道裂痕，在下雨天的时候会渗透，像是腐烂的铁锈一样。
  “川川，这是新搬来的邻居……喊叔叔阿姨……还有哥哥。”
  宋晚没有注意到墙壁上的裂痕，厨房里一做饭总是混合着发霉的气息，他盯着墙壁上的裂纹看，压根没听进去要打招呼的话。
  见他没反应，宋晚尴尬地和邻居道歉。
  邻居搬来了一家三口，一对恩爱的夫妻，过分漂亮的母亲，彬彬有礼的父亲，还有比他稍大一些的少年。
  黑发黑眼，稚嫩的面庞已经初显俊朗的轮廓，眼睛很像童话故事里的宝石。
  宋晚：“我家孩子前段时间刚从医院回来……最近还没有适应和人接触，实在不好意思。”
  “书郁啊，不要见怪，他没有其他的意思。”
  “阿姨，没关系。”温书郁回应。
  他只是不喜欢讲话，但是不代表他听不见。他看得见邻居家的一家三口。