“我答应你，今天晚上留下来——就当是感谢你那天帮我撑伞，害自己淋雨生病的补偿照顾。”
  两人就这么坐到了一张餐桌。
  时隔好几年。
  周聿白再度喝到了钟意煮的糖水。
  钟意看他缓慢地搅动汤匙：“好喝吗？”
  “和以前味道一样。”他垂着眼，缓慢又由衷地吐出两个词，语气似乎有种失而复得的迟缓，“真好。”
  他其实也没想过。
  他最后会因为这一碗小小的糖水而想念、怀念、费尽心思。
  面前这个喝糖水长大的姑娘。
  钟意又一次被击败。
  她看着他喝完，抢走了他手里的碗：“生病的人要少食多餐，晚些我再给你盛一碗。”
  把空碗端进厨房，她收拾流理台：“你先去楼上休息。”
  周聿白手搁在桌沿，坐在餐桌旁岿然不动。
  “我待会上去找你。”钟意把碗筷碰得叮咚响，心烦意乱，“真的，我把厨房完，马上就来。”
  “我等你。”周聿白落寞无力地转身上楼。
  钟意长长轻轻地叹了口气。
  没想在这里留这么久，也没想会发生这么多不可控的事情。
  她今天晚上真的不能离开。
  最后钟意上楼。
  周聿白没躺下——他睁着一双倦怠发红的眼睛，靠着床头看公司文件。
  钟意又忍不住蹙眉：“你真的有必要在这种时候处理公务吗？”
  “我一个人。”他黑发温顺地垂荡在额头，狭目微垂，“总要找些事情做。”
  他还委屈上了？！
  钟意几要抓狂。
  周聿白坚持要先去浴室冲澡。
  他向来注重个人清洁——出汗的皮肤黏腻，下巴淡青的胡茬都要处理。
  钟意其实怕他摔倒在淋浴间。
  抱着手倚在浴室门口看。
  只是看他虚弱得把泡沫蹭在鬓角，剃须刀刮破脸颊渗出血迹。
  钟意目光阴沉地走到他面前，接过了他手中的剃须刀。
  她克制着距离。
  那两道秀丽的细眉紧紧拧着，小心翼翼地刮着他下巴的胡茬。
  泡沫是奶油杏仁的香气。
  好久好久之前她给他买的那套，后来他就习惯了这个，一直用到现在。
  这个香气把钟意带到了以前。
  好像又回到他们在北城的时候，他那时候常常呆在家里，两人过着一种甜蜜又虚幻的生活。
  最后钟意停手。
  情绪抽离地往后退一步，直接抽身走出了浴室。
  周聿白在身后唤了声她的名字。
  她只是说：“你自己小心点，我不会走。”
  浴室的水声没多久就停住。
  周聿白湿发滴着水，衣着完整地出来。
  卧室的床是kingsize，足够躺好几个成年人。
  也有柔软舒适的高品质沙发可以过夜。
  钟意拧暗卧室的灯光。
  拎起沙发上的薄毯，去了露台的花园。
  她喜欢那个仿真月亮。
  不管外面是刮风下雨还是浓云密布，在这高处不胜寒的半空，人造的精致花园和流水，这盏月亮会阴晴圆缺，明亮或黯淡地照着这个与世隔绝的空间。
  竹林下有张躺椅，躺椅旁有一池游来游去的金鱼。
  她迷迷糊糊欣赏着月色，悠悠荡荡也能睡着。
  钟意只觉得这一天漫长又混乱。
  半夜醒来，月色依旧清亮。
  她起身回卧室。
  周聿白的脸色又是苍白而潮红的，额头热热烫烫，体温又升了上来。
  钟意给他吃了点退烧药，找出了药箱里的一盒退烧贴给他贴上。
  这一次周聿白又握着她的手，不愿意让她走开。
  她没撑住，趴在床沿就睡着了。
  只是没想到第二天睁眼。
  她丝毫不记得自己是如何和周聿白躺在了同一张床上。
  卧室的窗帘拉得很严实，并不知道现在的确切时间。
  只是这一觉无梦，反而睡得分外的沉而踏实。
  男人的手臂横亘在她腰间，后背陷入温热而宽厚的怀抱。
  这触感很清晰。
  柔软舒适的床，丝滑温暖的枕褥。
  记忆也许混乱，甚至穿梭失控，并不能确定现在究竟是两人的哪一天？
  是他们最初相识的一天清晨？
  还是貌合神离的欢愉之后？
  或是最后宁静温馨的时刻?
  但现在钟意已经能确定他应该是没事了。
  男人的呼吸平缓温热。
  周聿白的下巴在钟意发顶蹭了蹭，埋头呼吸她发间的馨香。
  她身体微僵，完全能感知他生机勃勃的身体，甚至能感觉那昭彰的嚣张。
  钟意推开他揽住自己的手臂。
  “周聿白，你放开我。”
  线条流畅的手臂反倒缠得更紧，把她往怀中揽了揽：“我生病了，不会做什么，只想这样抱抱你而已……很久没这样了。”
  嗓音仍带着嘶哑，还有一丝无力的失落和遗憾。
  也许人在睡醒的时候就特别脆弱。
  钟意静默。
  他陪着她沉默，最后轻声道：“我知道我昨天有过感觉，钟意……那是真的，还是做梦？”
  她抿唇：“做梦。”
  “梦里你也是快乐的。”他的薄唇轻轻触碰她微凉的耳垂，“你颤得好厉害，细细密密的全是汗……钟意，你有多久没有了？”
  钟意雪白耳朵红烫。
  只能蜷着身体，紧紧闭眼。
  他掰开她的手掌，跟她十指相扣，细声呢喃：“钟意，就算没有爱，你心里对我至少还有其他东西在，我什么都不要求……能不能就这样？你随时可以喊停，可以找其他男人，留一点点位置给我……”
  她收回自己的手。
  周聿白撑在她耳边，温润似水地喊她的名字。
  “钟意，钟意……”
  钟意被他喊得神思颠倒，心思混乱。
  最后不耐烦咬唇：“你先放开我。”
  第77章 偏僻无聊、平平无奇的小城市
  钟意挣扎着说放开。
  她明显感觉到紧贴着后背的身体瞬间微僵, 而后是男人压抑的呼吸和脆弱的沉默，似乎打碎了什么东西，而他忍耐着将那些东西一点一滴拾起。
  周聿白收紧了手臂, 薄唇滑过她的后颈，在她肌肤上轻轻吮吻了一下, 带来湿濡微痒的触感。
  而后恋恋不舍地松开她。
  钟意背对着他起身，小心翼翼地暗吁了一口气。
  满脑子的一团乱麻。
  没想到周聿白又紧跟着她起床。