程肆不想纠缠，越身而过，又停了一下。
  两人并肩而立，面朝不同方向。程肆微微侧眸，又轻又淡地抛出个问句：“来这个地方，你都不心虚吗？”
  留下这句话，他头也不回地下了山腰。
  停车场时在山脚下一处平地，此时里面的车辆并不多，他一眼看见远处程术知那辆黑色奔驰。司机还在车里。
  风更大了，擦过人侧脸，留下一阵凉意。
  程肆半倚着车身，掏出烟盒与打火机，取出一支咬在齿间，拢着手点燃。
  深吸一口，白烟被风一吹，散得很快。
  半根烟然过，他夹在指间，又抬起另一只手张开按了按太阳穴。正要寻垃圾桶捻灭烟蒂时，身后有人喊道：“程肆。”
  程肆一顿，面色是前所未有的漠然。
  他没有回头，狠狠摁灭未燃尽的烟。
  令旖在他背后两三米处停下。
  女人穿了件毛衣，下身是条同色系略深些的针织裙，此时大衣拢在臂间，妆容精致，身姿窈窕。
  “你回来了。”令旖浅浅一笑，仰头笑对着程肆，柔柔地问：“不走了吧？”
  程肆一个眼神也没给，只吐出一个字：“滚。”
  令旖脸上的笑容僵住，被这冷风一吹，更觉精致的妆容都似被吹得扑簌簌往下掉。
  她近乎含泪地看着程肆，声音止不住颤抖：“我知道你恨我，可我也是身不由己……”
  程肆转身去开车，令旖见他如此冷淡，手急急伸出去，拉住了程肆手腕。
  没有衣物阻隔，真实无比的碰触。
  只一瞬间，程肆眼底浮现出层层燥意，更贴切地说，是毫不掩饰的恶心。
  碰触不到一秒，她的手就被人大力甩开，今日跟着程术知来祭拜他母亲，令旖本就没穿高跟鞋，选了双最平稳的。可即便如此，她还是被这一下甩得踉跄好几下，差点跌倒在地。
  令旖几近震惊地看过去。
  她十八岁进入大学就跟着程术知学习，去过程家无数次，程术知没时间，她甚至去给程肆开过家长会，见证过他从少年一点点长大。
  除了当年那件事，她从来没见过程肆这么对待过一个人。他就像是程术知打造出来的最完美的艺术品，待人接物都是教科书式的范本。
  令旖满脸惊愕地抬起头来，眼中蓄满泪水，她本就长着一张男人见了都我见犹怜的脸，此时梨花带雨的模样，没有人会不心疼。
  可程肆毫无反应，眸底只有厌恶。
  令旖语无伦次，只断断续续地重复一句话：“我知道你恨我，我知道你恨我……”
  程肆一刻都不想多待，打开车门，狠踩油门飞驰离去。
  天气不算好，没有太阳，云层灰蒙蒙的。偶尔被风吹动，阳光得到一丝空隙，透过浓云照落大地，投射进挡风玻璃，一缕金色阳光照在男人搭在方向盘上的手腕。
  程肆垂眸，目光掠过手腕，他紧蹙着眉，重重踩下刹车在路边停下。
  前不着村后不着店，更没有洗手间。
  眉间燥意只增不减，程肆侧身过去，从副驾前的置物格中找到盒酒精棉片。
  撕开一张，便往手腕上擦。
  一片用完就撕下一片，半盒的棉片都被他撕开，副驾真皮座椅上落满了包装纸和用过的棉片。
  手腕的皮肤被擦得红得刺眼，可他好像还觉得不够。动作越发快起来，车内密闭的空间空气流动不畅，一闭眼仿佛就能再次看见令旖那张脸出现在眼前。
  手腕处的红印越发惹眼，棉片无数次的摩擦让那处皮肤变得滚烫，他用的力气很大，却也好像感觉不到疼。
  程肆降下车窗，凉风吹进来，心口的恶心感好似才终于被吹淡了些。
  他降下车窗，停了许久，翻出手机改签了机票，一路疾驰到家。
  电梯门打开，家门前堵了个人。
  那人蹲在门边，咬着根烟，脚边还有好几个已经捻灭的烟蒂。
  那人闻声抬眼，下一秒从嘴边拿下烟，望着程肆低骂道：“我他妈就知道今儿能蹲到你。”
  程肆走过去开门，高违紧跟着他，进门却差点呛鼻子：“操，你他妈也不打扫打扫？”
  高违轻车熟路地穿过客厅，伸手要去拉阳台窗帘。
  “别麻烦了。”程肆说。
  高违没搭理他，展臂一把拉开窗帘，又开了窗，新鲜空气涌进来的瞬间，才缓过一口气。
  他转身去寻扫把，被程肆拦住，“我半小时后去机场。”
  高违顿住：“回江城？”
  程肆：“是。”
  “你他妈……”高违一句好话都说不出来，半晌，烦躁道：“我跟老师保证了，今儿指定把你这臭小子逮回实验室，蒙了麻袋打晕老子都他妈要把你绑回去！”
  程肆神色淡淡：“退学申请我已经提交了。”
  “你他妈提交个屁！”高违骂道：“申请老子给你从学院偷了，现在就压在我床板底下。”
  程肆撩起眼帘，须臾，打出张让人心软的牌：“师兄。”
  高违怒目的姿态一下子被这两字打得软下来，也不嫌脏，弯腰在沙发上坐下。他垂着脑袋，胳膊搭在膝盖上。
  程肆说：“替我和叶老头说声抱歉。”
  高违梗着脖子：“自个儿说去！”
  程肆去冰箱拿了两瓶水，看了眼瓶身递给他：“喝吗？还没过期。”
  高违拧开瓶盖，一口气灌下去半瓶，说：“我就问你三个字，为什么？”
  程肆敛着眼睫，淡声说：“没别的原因，你就当我课题做不出来。”
  塑料瓶身被捏得变形，高违骂道：“滚他妈的，好歹编个像样点理由。谁用这个理由都行，你用谁他妈信啊。”
  程肆打开瓶子喝了两口，静默数秒，低声说：“师兄，我暂时不想在这儿待着。”
  两个大男人，在这灰尘满地的房间坐了半晌。也不知过了多久，高违将剩下的半瓶水也喝干净。
  他轻叹一口气：“行。你不想告诉我们原因，我也不强求。只有一句，老师和我，永远等你回来。程肆，你得记得回来。”
  程肆没有说好，也没说不好。
  他起身去卧室收拾东西。高违问道：“就这么着急，非得今天赶回去？跟我去实验室见见叶老，他老人家天天嘴边记挂着你，对几个研究生的师弟师妹，整天嚷嚷着让向你学习，都快被研一刚进来的那伙打印照片贴床头，逢考试孔子都不拜就拜你。”
  程肆：“……”
  行李箱压根没动过，怎么来的又怎么走。
  程肆抬腕看时间：“我得去机场了。”
  高违在他身后大声道：“急个屁啊！江城有人拴着你了？”
  程肆说：“答应了一个小姑娘，回去给她开家长会。”
  高违愣了下：“操，你他妈都在那边生女儿了？”
  程肆回头，露出今天唯一一点笑意。同时骂道：“滚。”
  第二十章 跟哥哥说。
  一中的期中考试不许提前交卷。
  最后一门生物, 整个考场的人后半小时都在发呆放空中度过。
  言柚的位置刚好靠一扇窗，能看见窗外种着的一棵银杏树的树顶。这棵没长几年, 还是细细一枝。此时迎着风，被吹得簌簌落叶。
  外面的风看着不小。
  言柚垂眸，又检查一遍答题卡。还剩五分钟，她又开始在无所事事之后想程肆。
  他应该也是回北京去祭拜的吧。
  试卷上画了几个简笔小人傻兮兮地笑，她又开始趴在桌上思考等会儿怎么去墓园。
  终于，广播里传来考试结束的提示音。
  言柚收好东西，去教室讲台拿了书包装好后，就准备往外冲。
  “言柚。”身后跟过来个人。
  林一丞跟上她的脚步：“你怎么这么着急？”
  言柚：“我有点事情。”
  林一丞跟着她往一班的方向走，似是随口一提：“明天我生日, 可以邀请你来参加吗？”
  像是担心言柚不答应, 男生又很快补充道：“不用担心, 还请了你们班好几个人, 保证不会让你无聊。”
  两人关系虽然没有很熟悉亲近，但这么多回都在考场狭路相逢, 还都是前两张桌子，言柚不太好拒绝了, 点头答应, 又笑着说：“你过生日这么还担心我会不会无聊——对了, 你有什么喜欢的东西吗？我不太知道你的喜好，所以也不清楚给你送什么礼物比较好。”
  林一丞歪头冲她扬眉笑着：“什么都不用买，只要你来就可以了。”
  顿了一下，又语气无比认真地保证道：“真的。”
  刚考完试, 走廊里全是兴奋地周末互约着去浪的同学。
  人群之中有几个和林一丞相熟的男生哄闹，吹几声口哨。
  “哎呦喂，大新闻！”
  “啧啧, 丞哥不得了。”
  “林一丞牛逼！
  闹闹嚷嚷，就足以让本来正常无比的气氛变质出莫须有的情愫。
  言柚还没怎么着，却发现林一丞的耳朵被那几人闹得红通通。
  男生面对着她，倒退着往后走，报了一家云照里附近的ktv名字，又挥手笑着说：“那言柚，一定要来啊！拜拜！”
  话音落下，便转身跑着汇入了人群。