那可能是他自己都没有察觉到的隐约期待，在被回应的时候才终于悸动般绽开。
  干将眼巴巴蹲在门口，看着两个人一起出门，本来已经做好独守空房的准备了，没想到没一会儿功夫两个人又一前一后地回来了，而且好像没有再出门的打算。
  林载川脱下风衣问他：“今天晚上想吃什么？”
  信宿道：“中午不是还有好多菜没吃完。”
  “稍微热一下就好了。”
  这人好几万一瓶的葡萄酒没喝完就不要了，那张嘴娇贵挑剔到从来没吃过“剩饭剩菜”，但是在“家里”似乎又是不一样的。
  好像所谓的“生活”本来应该就是这样。
  林载川“嗯”一声，把中午的饭菜热了几样，又给他新做了一盘红烧鸡翅。
  信宿在外卖软件上点了一匝肥宅快乐水，跟林载川一起吃完今年的最后一顿晚餐。
  “跨年”听起来好像很隆重，但对信宿来说其实也没有什么要准备的东西。
  他们毕竟都不是小孩子了，也没有过年要穿新衣服的讲究，而且信宿上次同居，还有很多没有带走，挂在衣柜里，完全不愁没有衣服穿。
  信宿不到十点就在床上睡了，也没卡着点“守岁”——他向来不在意这种没用的仪式感。
  但也没有睡安稳。
  半夜十二点刚一过，小区楼下就骤然响起一阵鞭炮声，拖着长长尾摆的绚烂焰火窜到天穹，又在最高处炸开，轰一声震耳欲聋。
  很快更多的烟花声从四面八方传来，原本漆黑夜色被五光十色的花火点燃，亮如白昼。
  信宿被吵醒了，迷迷糊糊地“唔”了一声，在被窝里翻了个身，还没睁开眼，就听到耳边一声“新年快乐，信宿”。
  信宿无声睁开眼睛。
  他上一次听到“新年快乐”这四个字，那可能是在他很小很小的时候，他的父母都还在他的身边，一家人挤在沙发上，电视机里播放着春节联欢晚会，等到十二点的钟声响起、倒计时结束，他的家人们笑着对他说“宝贝新年快乐！”
  恍如昨世。
  几秒钟后信宿从被窝里钻出来，单手撑床微微坐起，对林载川弯唇一笑：“新年快乐载川——所以有拜年红包吗？”
  “嗯。”
  信宿就是随口这么一问，没想到林载川真的从抽屉里拿出了一个明显分量不轻的红包，递给信宿，“压岁钱。”
  信宿看着放在他手心里的红包，低着头，看不清楚他脸上的表情。
  片刻后他若无其事地收起红包，玩笑般一挑眉，“不是小朋友也有压岁钱吗？”
  林载川道：“以后每一年都会有。”
  信宿：“………”
  他不知道林载川有没有发现什么，毕竟这个条子的嗅觉一向非常敏锐，尤其是在他身上。
  如果林载川知道自己对他抱有某种思想滑坡的想法，还故意在他面前说这些话……那就确实太犯规了。
  信宿把红包放到自己枕头旁边，被子盖过脑袋，往林载川那边钻了一下，小声抱怨：“外面好吵。”
  林载川问：“要我去给你拿两个耳塞吗？”
  “算了。”
  他带不习惯那个玩意儿，不舒服。
  信宿闭上眼睛，在烟花燃放的热闹声音里睡了过去。
  崭新的一年开始了。
  他们这边的习俗，大年初一的早上和中午都要吃饺子，信宿睡过头没赶上早饭，九点多从卧室里走出来的时候，就看到林载川坐在客厅饭桌前，向上挽起袖口，露出一截细瘦白皙的手腕，在包饺子。
  “早上好。”信宿走过去，看着他沾着面粉的修长手指，顿了顿，好像不经意问了一句：“唔，会包那种带钱的饺子吗？”
  其实现在很少在饺子里面放钱了，就算用袋子卷着下水煮沸也不太卫生，基本上都用坚果和软糖代替。
  ……但信宿大概从父母去世以后就再也没有吃过这样的饺子了。
  林载川从他漫不经心的语气里，听出某种微妙而隐晦的期待。
  林载川在很早之前察觉过这样的期待——刑昭那起案子刚结束的时候，他们刑侦队开庆功宴，信宿在宴会上喝多了，被林载川送回家。那时他坐在车里看向窗外，一双孤单而落寞的眼睛里带着对远处烟火人间的一丝向往。
  尽管那一丝向往有如烟火一样转瞬即逝，但也确确实实存在过，而且落进了林载川的眼里。
  所以不管是第一声新年快乐、还是不属于这个年龄段的红包，那些意料之外的、但本来应该属于信宿的东西。
  又或者是少年时没有能够实现的愿望。
  林载川都想帮他弥补。
  ——尽管信宿可能并不需要这样的“弥补”。
  林载川顿了一下说：“嗯，有的。”
  信宿跑到洗手间去洗手，坐在他的身边，主动请缨：“我跟你一起包。”
  林载川作为一个从来不点外卖的单身男人，浑身都是跟当今社会格格不入的技能点，包个饺子当然是基本技能，他用筷子夹起馅肉，均匀垫在皮上，边缘严丝合缝捏紧，再两只拇指向里一按，圆鼓鼓的元宝形状的饺子就捏了出来，且形状圆润饱满，相当好看。
  信宿从来没有动手包过饺子，但是看着林载川操作一遍感觉好像不是很难，于是跃跃欲试道，“我来试一下。”
  他有模有样地学着林载川的流程，用筷子夹了馅肉包起来，两边轻轻按到一起。
  “……”然后信宿平生第一次感觉自己的手指好像不太灵光，小心翼翼地把饺子拢在手心里往下一压，不出意料压出了一圈长长的“镶边”。
  他看着那个与众不同的丑丑的饺子，沉思两秒道：“这个我吃掉就好了。”
  信宿出师不利、马上放弃，就坐在旁边看。
  林载川本来想放坚果，但是信宿想要吃带钱的那种，他就从家里找了几枚一块、五毛的硬币出来，放在水里煮沸，又用酒精消毒两遍，又煮沸一次——虽然不能完全清洗干净，但是一年只吃这么一次，倒也没有什么问题。
  除了硬币，还有糖、坚果。
  基本上每个饺子里都放了一个“惊喜”。
  中午吃饭的时候，林载川单独端过来一碗饺子，上面放了一双崭新的筷子。
  信宿闻到香味，刚想拉开椅子坐下吃饭，就听到林载川轻声对他道：“这一碗是供养父母的。”
  “你给叔叔阿姨端过去吧。”
  信宿其实并没有“供养”这个概念。
  他爸爸妈妈去世的很早，那些祭祀礼仪，从来没有人教过他这些东西。
  他只有在清明节的时候，会给他的家人上坟烧纸，每次都会烧很多东西。
  信宿感觉林载川在试图让他接触什么，又或者让他找回一些难以用言语描述的东西，如果非要形容的话，那应该是在他身上缺失了很久的“人气”。
  他没有说什么，端着那一碗饺子放到厨房台上、放在另外一碗供品的旁边。
  饺子是芹菜牛肉馅的，不沾任何蘸料味道都很好吃，信宿嘴里咬着一颗硬币，轻轻吐到桌子上，“我记得以前我妈妈跟我说，过年的时候最先吃到硬币的人，在这一年就会赚到很多钱。”
  林载川的动作稍微一顿。
  除了最开始的死因，这是信宿第一次主动在他面前提起他的家人。
  但信宿好像只是这么随口一提，没有再说下去。
  那年他因为没有吃到一个有硬币的饺子，伤心极了，在饭桌上气的脸颊鼓鼓，妈妈安慰他说下一个新年一定会吃到的。
  后来他们再也没有一起度过“下一年”。
  ……
  吃完午饭，信宿一条咸鱼似的躺在沙发上，开始新一年的懒惰。
  干将轻轻跳上来，蹲坐在他的身边。
  信宿摸了一下他的脑袋，“新年快乐，前辈。”
  干将低低地嗷呜了一声，蹭了蹭他的手心，又转头去找林载川。
  信宿就这么躺在沙发上睡着了。
  林载川从卧室拿了一条薄毯子盖在他的身上。
  他近距离地凝视着眼前的人。
  一般人都是睡相柔和，睁开眼的时候五官会显得锋利许多。
  但信宿不太一样。
  薄唇，鼻梁高而直挺，眉骨清晰凸起，皮肤冷白，这种鲜明的立体感让他的脸庞看起来极为淡漠，乃至眉眼间都渗透着某种冰冷。
  他的眉心总是不自觉蹙起，好像从来没有做过一个好梦。
  林载川抬起手，指尖轻轻抚过他的眉宇。
  等到夜色降临，外面陆陆续续又开始放起了烟花，不过没有凌晨的时候那么密集。
  信宿站在落地窗前，看着远处不断升起的花火。
  绚烂、美丽、明亮，转瞬即逝。
  最后余温散尽、变成冰冷的灰烬落下天穹。
  但凡美好的事物都不长久。
  ……对他而言，林载川或许就是那个“美好”。
  信宿微微闭上眼睛，感受到心脏的跳动。
  林载川坐在他身后的床上，打开群里聊天记录。
  作为刑侦队的支队长，林载川的自由休息时间其实很少，可能过了大年初一就要回局里上班了。
  不过群里没有什么正经工作内容，大年初一还没过去，群里一地被抢干净的红包。
  再往上翻，是章斐在群里发了一条，“今年的新年跟情人节离的很近啊，能不能一起放个假！我跟我老公度蜜周去～”
  林载川翻看着手机上的日历，思索了几秒钟，抬眼问：“初四那天你有时间吗？”
  “……”信宿回过头说，“初四我值班啊。”
  第八十七章