*
  “甜甜，想不想要一个小宝宝来陪你啊？”
  “妈妈，我不想。”
  “那你是想要一个小弟弟还是小妹妹呢？”
  “妈妈，我不想要弟弟妹妹。”
  “甜甜将来会成为一名好姐姐的，对吗？”
  年幼的何甜甜只好沉默，对妈妈来说，她的意见并不重要。
  懵懂的五岁孩子并不知晓太多道理，虽然她下意识排斥别人分走她的东西，但她也不知该怎么去争取。
  哭和闹是没用的，妈妈讨厌不乖的孩子。
  她应该是一位好姐姐。
  *
  何甜甜看着妈妈的肚子一天比一天大，逐渐涨成快要撑破的气球模样，这个过程让她觉得恐慌。
  妈妈很难受，偶尔会莫名其妙朝她发脾气。
  每当这时何甜甜只能小心翼翼地收着眼眶中豆大的泪珠，熟练地跪到房门口，静静等待妈妈消气。
  不过这只是偶尔才会发生的事，妈妈依旧还是那么温柔。
  *
  自从弟弟出生后，家里和睦了不少，何甜甜不由得松了一口气，但心底总有一个小小的声音，一遍又一遍低喃着对这个新生命的不喜。
  在无人注意的角落，何甜甜不止一次地拿起枕头企图闷死他，可弟弟实在不够贴心，总爱哭。
  生命明明很脆弱，弟弟却依旧活着。
  阳台要是没装防盗网该有多好。
  也许是她的方法不对。
  在何乐瑄跌跌撞撞向她走来时，甜甜冷漠地往后退了一步，白嫩的小手机械地拍着掌，唤着他继续前行。
  蹒跚学步的孩子很难走得稳，何甜甜看着他摔在地上嚎啕大哭的样子终于开心地笑了起来。
  小男孩的哭声掩盖住了她的笑声，何甜甜蹲在弟弟面前，并不着急将他扶起来，歪着头看着何乐瑄哭。
  “弟弟不哭，痛痛飞飞。”她熟稔安抚道，胖乎乎的小手径直伸到他蹭破皮那处。
  手指用力，鲜艳的血珠向外涌得更欢，女孩漆黑的瞳痴迷地盯着伤处，“不痛，瑄瑄不哭……”
  这么好看的颜色，为什么妈妈要改成蓝色呢？
  *
  今天是何乐瑄第一天上幼儿园的日子。
  妈妈以前并没有接过她。
  也没有为她准备过便当。
  何乐瑄在和她讲述着第一天上学的兴奋与恐惧，何甜甜只觉得烦。
  她摩挲着水果刀的刀柄，以此来缓解自己的焦躁与厌恶。
  甚至连他吃的香蕉妈妈都会单独准备一个小盒子。
  何甜甜‘不小心’将何乐瑄撞倒在地，关切询问道：“瑄瑄离姐姐这么近干什么呀？算了，赶紧起来吧，被妈妈看到她会生气的。”
  “姐姐……”何乐瑄圆溜溜的眼眶中含着晶莹的泪珠，抽噎着站起身，想要姐姐安抚。
  也许是他的声音太小了，姐姐她似乎没有听到。
  驱蚊灯尽职尽责的发着光，何甜甜有些睡不着，于是她抬腿踹了身旁人一脚。
  何乐瑄从梦中惊醒，默默往回爬。
  等他沉沉入睡后，何甜甜故技重施。
  这一脚的力度有些大，何乐瑄被她踹下了床，闹出了不小的动静。
  何甜甜仿佛才被惊醒，声音中满含歉意，“瑄瑄对不起啊，姐姐又踢你了对不对？”
  何乐瑄坐在地上，有些发愣，下意识点点头，“没关系的姐姐，你又做噩梦了吗？”
  从他出现开始的每一刻对何甜甜来说都是噩梦。
  “要不你还是去和妈妈睡吧，我老是踢到你也不好……”
  “可是……妈妈说瑄瑄是大孩子了，要睡自己的房间。”小孩的眼睛水润得像颗黑葡萄。
  何甜甜的眼神深得可怕，她的表情在这一瞬间扭曲了起来。
  什么他的房间，这明明是她的！
  他就是一个卑劣的入侵者、偷窃犯。
  不，更像一个寄生虫。
  先是寄生在妈妈的肚子里汲取营养，然后又寄生在这个家里抢夺她的资源。
  原本美好的家庭被他一点一点入侵、改变着，除了她之外没人发现不对劲。
  年幼的何甜甜没有办法控制住自己的情绪，小小的胸脯剧烈地上下起伏着。
  “你应该睡不着吧，想吃香蕉吗？”
  “姐姐，我有些困了，睡觉好不好？”
  “那你在这等着，姐姐去拿香蕉来。”
  温暖的灯光将何甜甜的影子拉长，投射在地上时像一只匍匐的凶兽，何乐瑄好奇地摸了摸。
  何甜甜轻手轻脚地从客厅拿到自己想要的东西，她清楚地知道自己这样做不对。
  “瑄瑄坐好。”盒子被打开时发出咔哒声，在寂静的夜里显得响亮。“还记得这个盒子吗？”
  何乐瑄乖巧地回答：“记得，是用来装东西的。”
  “瑄瑄真棒，这就是用来装东西的。”
  何乐瑄从出生起就对姐姐有着天然的好感和依赖性。
  所以姐姐让他脱掉裤子也不算奇怪，他们是世界上最亲密的姐弟。
  何甜甜觉得自己有点变态又有点疯狂，但她停不下自己的作为。
  隐私又脆弱的器官被装起来了，透明的封盖让他有些害羞，还有带着一丝丝隐隐的痛意。
  姐姐说，脆弱的东西是要被装在盒子里好好保护的。
  姐姐还说，等他的小弟弟能塞满整个盒子之后就可以不这样了。
  何乐瑄怪异地爬上床，小心翼翼地靠在何甜甜的肩头，“姐姐，我不舒服。”
  她罕见地摸了摸他的发，何乐瑄受宠若惊，贪恋地蹭了蹭何甜甜的睡衣，“姐姐，我睡不着。”
  “姐姐给你念睡前故事好不好？”
  想到那些恐怖的故事，何乐瑄下意识想拒绝，但他舍不得姐姐施舍的片刻温柔。
  “好，谢谢姐姐。”
  次日清晨，何乐瑄对着正在为他整理书包的妈妈要求道：“妈妈，我不想吃香蕉了。”
  不等妈妈出声，何甜甜柔声道：“瑄瑄要多吃水果才能营养均衡哦。”
  姐姐笑起来真好看，就像一朵花一样。
  *
  何乐瑄今天很开心，因为他即将和姐姐上同一所小学，他可以和姐姐一起上下学了。
  放学的何乐瑄兴奋地朝何甜甜招手，生怕她看不见自己。
  何甜甜眼底的厌烦对他来说太难理解了，他这么喜欢姐姐，姐姐怎么会不喜欢他呢？
  姐姐对朋友笑得好甜呀，他也想成为姐姐的朋友。
  姐姐和朋友明明有那么多事聊，对他好像没话讲。
  何乐瑄端正地坐在书房写着作业，小脑袋在思考白天发生的事。
  姐姐好像很喜欢小狗狗呢。
  姐姐会叫那条大白狗“可乐”“小可乐”“乐乐”“小狗狗”，也会叫他“弟弟”“瑄瑄”。
  姐姐会摸那条大白狗的头，次数比记忆中摸他头的次数加起来的还要多。
  姐姐会蹭那条大白狗的脸，却从来没对他这么做过。
  何乐瑄顿时明白了，姐姐一定很喜欢狗。
  如果他是一只狗那该有多好，姐姐一定会更喜欢他的。
  “好了瑄瑄，别开玩笑了，你是人怎么会变成狗狗呢？”何甜甜保持标准的笑容，眼神波澜不惊。
  “可是，可是我想变成狗狗，和姐姐玩……”他着急地解释着，努力将自己的意图传达给姐姐。
  “你想好了吗？何乐瑄，”女孩的神色莫名，声音听上去有些冷，“变成我的狗。”
  何乐瑄从来没见过这样的姐姐，一时间有些愣住，白嫩的小脸上有些无措。
  “呀，你是弟弟，可不能变成狗狗。”何甜甜重新笑开了，仿佛刚才的那一切只是他的错觉。
  “我还是想变成狗狗，我想和姐姐玩。”何乐瑄小声喃喃。
  “狗狗和弟弟不一样，小瑄想好了要当什么吗？”
  陌生又亲昵的称呼让他眼睛瞬间就亮了起来，发顶传来的暖意更是让他一动不敢动。
  “我想当姐姐的狗狗。”他不由自主地挺起了胸膛。
  “想好了吗？不能反悔的哦。”何甜甜笑吟吟地捏了他的脸蛋，“想好了，就重说一遍。”
  “嗯！从今天开始，我就是姐姐的狗。”这会让他更靠近姐姐对吧。
  “谁的？”
  “何甜甜的。”第一次叫姐姐的名字，这个名字从嘴里念出来感觉甜丝丝的，何乐瑄有些满足。
  “何乐瑄是何甜甜的狗。”