*五月油桐，五月的雪，五月的雪，五月的天。
  那是人生的第一场雪，也是人生的第一次凋谢。
  我们一同见证着，含苞、绽放、枯萎、凋谢。
  这是必经的过程，所谓的生命也亦然。
  「为什么它会是白色的？」你这么问我时，我只是摇了下头。
  「因为它是雪吧。」其实我什么都不知道，却只能这么的跟你说。
  「那为什么它会凋谢？」你捡起一片花瓣，又满怀感伤的问。
  「因为它已经到尽头了。」我说。
  我无法去决定的，就像我无法改变油桐的顏色一样，
  那洒落一地的是花或雪，早已不重要了。
  当你已经不是当初的你时，又有谁会在乎它的样子。
  我们就像那油桐一样，注定是白色的，在花瓣枯萎失去了该有的白时，那就是时候了。
  「我们，到尽头了吗？」我说。
  「因为它已经到尽头了。」你指着天空，我却什么都看不见，只望得一片灰。
  一直到后来我才知道，你指的不是天空，而是那年的五月雪，可惜的是我看不见。
  我也忘了跟你说再见。*
  我感觉像是做了件很不得了的事情，早上八点多的这个时候，正常来说，我人应该是在教室早自修，要不然就是在操场参加升旗。我不喜欢早自修，但却不讨厌，因为早上我至少有黑肉的gameboy可以打；可我很讨厌升旗，尤其是校长上去时，就会讲个没完，就好像候选人在发表政见一样，台上的人讲了一堆不会兑现的芭乐票，但说了一堆都是屁，而当他屁放完时，底下的人还得鼓掌迎送他下台。
  黑肉说，所谓的不知民间疾苦就是这样，台上的人永远不会知道台下站着晒太阳的痛苦，除非有人受不了晕倒时，才会知道结束，那情形就好像台湾的政治一样。
  「不知民间疾苦这句话」是上国文课学到的，然而这是他第二次把这句话拿出来用，第一次是在国文课学到时，他马上回送给国文老师，而且一字不漏的。
  「为什么我们拼死拼活的抄了一堆，你却只要红笔画一画就可以了。」黑肉说。
  「因为我是老师。」老师说。
  「所以老师可以不知民间疾苦？」
  「是谁教你这样用词的？」
  「老师。」
  「我教这句话不是让你用来数落我的。」
  「但我觉得这句话很适合在你身上。」他就这样当着全班跟老师交战，但这场战争他输了。
  因为后来他被叫去外面罚站，国文课连上两节，所以他也站了两节。
  「干！」这是他站了两节之后，给我的回答。
  黑肉之所以叫黑肉，是因为他全身因为晒太阳的关係，而让皮肤变成黑色的，在我刚认识他时，我一度怀疑他全家都是这样黑黑的，直到我去他家时，我才发觉我错了。
  他们家一共三个人，是个典型的小家庭，老爸是公务员，老妈则是家庭主妇，老爸因为长期在室内办公，所以皮肤很白，老妈因为总是在家，自然也不会黑到哪去，至于他，则是个混吃等死整天只会打电动和篮球的小鬼。
  混吃等死这句话是国文老师说的，因为黑肉整天只会打gameboy和篮球，他始终不知道明天国文要考什么，但却知道nba每个球员的资料，尤其是乔丹。
  「总有一天，我会像乔丹一样整个人飞起来。」他说。
  关于他的总有一天，我不清楚什么时候会到，我只知道当他忘了带课本时，国文老师的藤条可以让他飞起来。
  「如果可以选择，将来你想做什么？」我问。
  「什么都行，至少先让我离开国中这个鬼地方。」他摸着被藤条抽过的屁股说道。
  「那你呢？」
  「我？」
  这个问题我犹豫了好久，记得在我国小时，我在作文题目「我的志愿」写着，我想当总统，一直到国中在我认识她之后，我的志愿变成「我要给她幸福」。
  每个时期所想的事情似乎都不一样，一直在我遇到她之后，我才发觉到，原来我好像忘了什么东西，这个她，是我的女朋友，对于才国二的我，黑肉说我这个叫早熟，当他问我为什么会跟她在一起时，我却什么都回答不出来。
  「那我们为什么会在一起？」我问。
  「因为我们是同班。」
  「意思就是只要同班就会在一起囉？」
  「应该是这样没错。」
  「那为什么你没有跟坐在你后面的小纯在一起？」
  「这么兇的女生谁敢要她？」
  「那为什么你会跟陈亦铃一起？」换他反问我。
  「因为爱吧。」对于只有国中的我而言，这句话我讲的很没说服力。
  「所以你爱她囉？」
  「其实，我也不知道。」我摸着小平头，找不到任何思绪。
  小纯是坐在黑肉后面的女生，头发短短的，正确来说是，每个女生的头发都短短的，但她却有点不一样，仔细一看会发觉，她的头发比起其他女生都要来的长一点，当然这并没有很明显。
  黑肉说那叫叛逆，青春期的小孩都是这样，而她的叛逆始终没有被发现，因为她考试总是保持在前三名，老师们都很喜欢她，相较之下，黑肉就很可怜，也很可悲。
  可怜在于，他每学期的打扫工作总是被派去扫厕所，以目前二下来说，他已经连续扫了四个学期；更可悲的是，当他问起为什么他要扫厕所时，只换来这样的回答。
  「在班上我不知道除了你之外，有谁能胜任这份工作。」那个很靠北的导师这么说。
  黑肉的全名叫做林宥育，他们名字发音叫久了会变成忧鬱，但他其实不忧鬱，因为他有gameboy。
  「当你拿着gameboy在手上时，你会有种无法形容的感觉，就像是进到一个异次元空间一样，在你没把gameboy打到没电，或者没把游戏破台之前，你是不会善罢干休的。」
  「为此，就算要我三天不睡觉也没关係。」他手里握着gameboy说。
  我提着简单的包包，人就在火车上，现在的时间是早上八点多，但我却没有去参加升旗，而是跟亦铃一起。
  亦铃姓陈，她是前段班的学生，在当时学校依然存在着前段跟后段的分别，那样子就好像台海关係一样，明明是同个地球，却要分的很清楚，然而中间存在的台湾海峡我却就这样突破了。
  我跟黑肉以及小纯念的是七班，是二年级的最后一班，也就是所谓的放牛班，亦铃她是一班，也就是好班，有时候我总会想为什么她会跟我在一起，但每次当我问起她时，她却什么都不肯说，而且她是个很奇怪的女孩。
  奇怪到她现在就坐在我对面，我们坐着开往苗栗的早班火车，只因为她的一句话。
  「我想去看油桐花。」几天前她这么的跟我说。
  「什么时候？」
  「明天！」
  「明天要上课耶。」
  「你不想去就算了。」
  因为她的话我就去了，那感觉就像是做错事情的小孩一样，但我心里却是紧张又兴奋的。
  「我们这样是不是翘课阿？」我说。
  「如果你反悔的话，现在回去还来的及。」她说。
  「可你要自己回去。」她又补了一句。
  「……」
  然后我听到月台广播的声音，台中站到了，距离我们出发的斗南，已经好远了。
  那是我第一次翘课，我很清楚这是不好的，但我却有种说不出的满足感，而且有着什么正在心中逐渐扩散开来。
  *人生总是无法后悔，就像油桐注定得凋谢。*