＊
  国小的时候──
  从我进入学校开始，我总是会看到姊姊上台领奖和是代表参赛。
  无论是段考前三名、班级代表、模范生代表、书法比赛、演讲比赛、运动会比赛……各大比赛的奖项，姊姊都不曾错过。
  在台下的我，望着台上的姊姊，弯起嘴角。
  姊姊，就像太阳一样耀眼。
  升上小四的时候，因为原本班导怀孕的关係，所以我们换了一个级任班导。
  这天，姊姊在经过我的教室时顺便叮嚀了几句话时，正好碰到了她。
  「这不是陶暄澄吗？」班导正好装完水走进教室，看到姊姊时她惊喜的打了声招呼。
  姊姊是她曾经教过的学生，当年也是班上的班长，所以老师们对姊姊都特别有印象。
  「老师好久不见。」姊姊微笑向老师微微点了个头并寒暄了几句。
  「这倒是，不过你高年级的学生怎么会来中年级的教室？」
  「也没什么，只是来跟我妹妹说几句话。」姊姊看向我笑了笑并伸手勾着我的肩膀。
  「原来悦歆是你的妹妹啊？我也真是的，竟然还没想到。」老师皱了皱眉头轻笑道，不经意的说出一句：「那你妹妹一定跟你一样优秀。」
  一定。
  姊姊听了谦虚地低下头轻笑。
  我反覆思索老师的那句话。
  我没有，像姊姊一样。
  妈妈翻开我夹在联络簿的考卷，看到上头的成绩紧皱着眉头，「悦歆，你这次考试怎么考的这么差？」
  爸爸顺手接过妈妈手上的考卷，面容不悦，「才国小怎么就考成这样？暄澄从来没考过这种成绩。」
  自然七十七、数学六十八、国语八十二……和姊姊九十分以上的考卷呈现了强烈对比。
  爸妈现在的态度以及前阵子老师的话在我耳边回盪。
  霎时，羞愧和自卑垄罩着我。
  「悦歆……现在才国小的数学你就考这种成绩，这样以后上了国中怎么办呢？」
  因为这次段考成绩稍微不理想，老师特别将我叫去她的办公桌前，我将手放在背后紧紧的握住，低着头一句话也不敢说。
  「我知道你的成绩也许没有像暄澄那么好，但是你也要好好认真啊，每次看你上课都没有专心，只知道低头乱画课本。」老师拿起那张考了六十八分的数学考卷在我面前摊开，在国小这样的成绩的确是需要加强的。
  「对不起……」我訥訥的开口，紧握的双手冒出了手汗。
  「算了，以后如果有什么不懂你要马上问老师知道吗？不敢问老师你也可以问你姊姊啊，现在要把基础打好，不然上国中跟不上人家怎么办？」
  我只能无意识的点着头，直到谈话结束。
  踏出办公室门口的那一刻，我将考卷对摺了好几次，摺到足以塞到口袋的大小。走进厕所，锁上门，我才敢在里头哭泣，哭的视线都模糊，我也不敢哭出声音，深怕被发现。
  为什么总是要把我跟姊姊比较呢？
  老师是如此，爸爸是如此，妈妈也是如此……
  我从口袋掏出那张考卷，视线模糊到我看不出上头的字跡，瞬间好想将考卷撕碎，但在用力的当下却失去了勇气。
  我比以前更认真上课。
  每天一回家就是温书到十二点。
  我努力的，想要追上姊姊，但当我得到想要的成果时，却没有换来我以为的肯定。
  「妈妈，我这次考试……」我一边说着一边想将书包内的考卷拿出来给妈妈看，妈妈正在流理台忙着切菜。
  「考试怎么了？又考坏了？」妈妈没有回头看我，只是继续手边的工作，听到妈妈问起，我高兴地抽出考卷说：「我这次考卷都没有低于九十分。」
  「这样啊……」
  「妈，我回来了。」姊姊的声音从玄关传来过来，妈妈停下手边的工作走出厨房一边叨念着：「你今天怎么这么晚呢？马上就要吃饭了。」
  「今天是班级模范生拍照，所以拖到一点时间。」姊姊回答。
  「真的吗？你当模范生怎么没跟我说？」妈妈的声音透露出喜悦。
  拿着考卷的手放了下来，我的视线落在穿着室内拖的脚上，默默地又将考卷收回书包。
  姊姊每年都是模范生，佈告栏的照片我都有看到。
  这样的我，不过是一次成绩进步，又有什么资格跟姊姊相提并论呢？
  我走上楼，回到房间，接下来的话也被我阻挡入门外，却无法阻挡内心涌起隐隐的失落感。
  是啊，对妈妈来说，这样的成绩并没有什么好值得讚美的，毕竟姊姊从来没少拿过。
  可是，因为姊姊优秀，所以我也必须优秀吗？
  我到底是为了什么努力呢？
  我真的不知道了。
  国二那年──
  肚子饿。
  我将讲义收起，起身准备下楼吃饭。
  脚刚落在第一阶楼梯时，妈妈饱含喜悦的声音传入耳里，我不自觉的停下脚步，将身体倚靠在扶手旁，聆听他们的对话。
  「老公，你看，暄澄考上第一志愿高中呢！而且还是学校第一名的成绩！」
  「暄澄真是爸爸的骄傲。」爸爸的声音没有什么起伏，但却能感受到他的喜悦。
  「暄澄生日快到了，想要什么礼物呢？」妈妈马上接口问道。
  「嗯……我想要手机。」姊姊的声音听起来有些难为情，她从不主动要求什么，一定是真的很想要才会开口吧。
  「那有什么问题。」爸爸和妈妈异口同声的说道。
  羡慕、忌妒、高兴、悲伤……这些衝突的心情同时涌上心头，直到嘴角的弧度下沉，我站起身来，默默地退回到房间。
  现在似乎不是我该出现的时机。
  我就像个局外人一样。
  颓然的坐回还温热的椅子上。
  视线落在桌上萤光笔画的段考成绩单。
  十八名，比起上次退步了三名。
  姊姊是全三年级的第一名。
  这样显而易见的差距，也是我无法跨越的距离。
  为什么每次当我以为这些距离可以缩短时，姊姊又离我更遥远了，现在又到了我伸手无法触及的地方。
  国中就读的是升学班，但国二并不像国一，面临只剩一年的大考，很多一年级不认真的同学开始有了危机意识互相竞争，甚至增加了我不擅长的化学等科目，以前勉强能保持十名边缘的成绩，逐渐下滑，一次又一次，最后，连爸妈眼里的失落情绪也消失了。
  我知道，我被放弃了。
  他们对我，不再有期待。
  可笑的是，这张成绩单甚至是我自己签的。
  因为我害怕面对的是他们眼中的失望，更害怕他们的沉默。
  我不想看见这些！
  想到这，我揉掉手中的纸，丢进垃圾桶，却无法丢掉我的恐惧。
  我的视线落到层层书本下的图画纸，我抽出那张已经完成的画，画里是小时候的姊姊牵着我相视而笑的画面，我们站在家门外，大大的太阳照耀着我俩。
  那是我，本来打算送给姊姊的生日礼物。