……
  ……
  ……
  「『鹰』，我觉得这样是不行的。」
  看完我这打破常规的超世纪神作，『鱼』沉默了半晌，摇摇头这样说。
  「哪里不行。」
  「这样没有人看得懂……没有规则，就没有生命，小说不也一样吗？」
  「什么？你现在是在羞辱我的读者吗？」我怒道：「他们可都是属于更高次元的外星生物，身处的规则当然跟常人不同！」
  「我们无法观测到更高的次元，所以我无法否定你所说的，或许确实有这样的存在非常欣赏你的小说，但除了那些高次元生物，你是要卖给人看的不是吗？你必须写得让普通人也看得懂才行。」
  「怕什么？会来买这本书的根本不可能是普通人，即便是普通人，当一路看到我写的结尾时，他们也完成了一次思想上的革新进化，成了那什么尼采所说的——『超人』，懂？」
  『生命的本质是在于不断地自我超越。』，第一世代的思想家尼采如此说过。就像大导师用无意义的死循环促使了五色进化一样，我则用无意义的这本书提供了一个人类可以自我超越的环境。
  啊啊啊，我实在太牺牲了，居然肯为人类付出了这么多。
  「『鹰』，就剩最后了，你真的不写了吗？」『鱼』静静地问我。
  那视线让我有点羞愧，逼不得已，我表情转为认真，缓缓道来：「『鱼』，你听过这样一个故事吗？曾经有一个画家想要画出过往今来从未存在过的极致美人，他耗费了十年，画了最凄美的月夜、最华丽的宫殿、最高雅的服饰、最性感的女性身躯，可在最后，只剩下女人的脸庞时，他却又多花了数十年，反覆涂白无法完成，无法达成他心目中的理想，他日渐憔悴，最后终于再也支撑下去，临死前，他仰天大喊：『神呀！为什么，为什么我就是完成不了？』……你知道他为何完成不了吗？」
  『鱼』摇摇头。
  「因为其实他早就完成了。」我叹了一口气，摊摊手。「最美，即是，空白。」
  「这故事是你自己瞎扯的对吧？」
  「对啦。」立刻被揭穿，我有点恼羞，将笔丢在桌上。「反正我累啦！不写就是不写！」
  「真的不写？」
  「不写不写不写不写不写不写！」我闭上眼，双手摀住耳朵撇过头。
  『鱼』斜着头看了我一下，默默地……将笔拿了起来。
  ……
  ……
  ……
  在起始时，任何概念都尚未明确定义。
  齿轮凝滞于空荡，只是存在。
  从诞生开始，我的世界便是冰冷、黑暗、静止；
  从诞生开始，我的躯壳便是冰冷、黑暗、静止；
  从诞生开始，我的存在便是冰冷、黑暗、静止。
  世界像是阳光照不到的深海底处，冰冷且寂静无声，有着只是浮游生物的尸骸。
  但这只是我的照本宣科，因为我其实不太清楚什么叫做冰冷，打从这副躯壳存在以来，球体内的温度就被维持在恆常，什么是冰冷？什么是温暖？什么是炙热？这些都是我无法去感知的概念。
  这里是现实还未诞生的空间；这里是现实还未诞生的时间。
  我在虚无中捲曲着身体，只是不断做梦。
  球体是我的其中一个世界，其中一个梦，我最常存在的地点。
  但它不值得一提，因为在这个世界里，我不会有任何思绪。
  这里是所有梦的终点，永恆静止的深渊。
  扣除这个最为单调的梦，其馀梦里，各式各样的『我』过着各式各样的人生，各式各样的悲欢离合。
  每场梦里我都能完全感受并理解『我』的思绪，但在感官上，我能接收到的讯息只有『视觉』，非常偶尔加上『听觉』。
  当『我』吃下蛋糕时，我能感觉到内心传来幸褔感跟满足感，但我没有『味觉』，我不知道什么叫做人们所说的甜，不知道为何『我』会感到满足。
  当『我』被家暴殴打时，我能看见男人骑在我上面，拳头如暴雨般砸在我的脸颊、胸部、腹部，『我』觉得很悲伤、很痛苦，但其实我不知道为何『我』会悲伤会痛苦。
  我能感受到情感，但我无法理解，因为我所体会到的，都已经是大脑反馈的结果，缺乏了躯壳感知的过程。
  甚至即便是我能感受到的那些情感与思绪，我也无法永久地去保存它们。
  惊讶、震惊、惊恐、痛苦、厌恶、快乐、愤怒、不耐、恐惧、悲伤、害羞、轻蔑、羞耻、放松、期待、悔恨、尷尬、沮丧、紧张、遗憾、孤独、决心、兴奋、疲倦、徬徨、情慾、心虚、绝望、衝动、感动、错过、渴望、关心、爱……
  无论何种，这些情感与思绪都只存在于我还是『我』的那一瞬间，当我与『我』分离时，我无法去模仿，无法去重现，无法回顾也无法理解。
  一切像是空转的齿轮，无法契合，只是存在。
  我只是存在。
  然后，很偶然地，我发现了一个极其特殊的『我』。
  这个『我』对于身为一个独一无二的存在有着非常强烈的执着，他渴求着能完成『自我』，追求一种名叫『自由』的特殊价值观。
  一般来说当我成为『我』时，虽然情感无法理解只能体会，但思考是可以阅读并去理解的，可只有这个『我』不行，即便同步想法，我也完全无法理解这个『我』的思绪。
  这是我第一次遇到这个状况，我无法真正成为『我』，我的世界第一次出现了不相容于我的存在。
  我不能再把这个『我』叫作『我』了。
  所以这个『我』成为『他』，我跟『他』不再是同一，而是彼此，彼与此。
  『他』所看见的世界并没有任何特别，眼里的色彩也没有特别鲜艳，但不知为何，我能感觉到『他』身上存在着我找寻已久的答案，能将空转的齿轮彻底契合的答案。
  但其实我早就已经得到答案了，在我将这个『我』定义为『他』时，我便已从无中创造出了个体的概念。
  骨牌的第一张已被推倒，剩下的就是等一切崩毁，图形显现。
  观察他的同时，很快地，四散在所有世界、所有意识之中的『我』开始收束，集结，或着说回归到这副躯壳中。
  在眾多的世界，眾多的梦境里，为何最后『我』会收束在这个狭小黑暗又寂静的空间呢？我也不知道，或许是因为这个单调的梦境是我唯一可以不受干扰，主动去想着他的地点。
  『我』收束在我身上，成了『自我』。
  『自我』被囚禁这躯壳，囚禁在这狭小的球体中。
  然后等待开始了。
  ……
  直到现在，我依然在等。
  从开始拥有自我以后，我从未停止等待，因为这也是我唯一能做到的事情。
  先是等他来到我的身边，第一次见到他时，他便撼动了我的整个世界，让球体首次与外界互动，让我能将现实完完全全地锁定在这个世界，而非其馀梦境。
  接着，独留在现实中的我开始等待他的一次次到来，等待他向我分享所见所闻，等待他拿越来越奇葩的东西来杀我。
  等待的最后，是名为期待的情绪，我开始期待属于我们的结局到来，我猜想，当他打破球体亲手了结我的那一刻，必定也是这空荡荡的生命真正充盈着意义的那一刻吧。
  终究，约定未果，可现在我不再需要等待他了。
  心满意足的我，正等着自己的终结。
  净化仪式终于准备就绪。
  在巨大的满月下，我跟球体被放置在巨大的祭坛中央，下方垫着木头与稻草堆。
  这是我第一次离开月神殿，第一次的旅途，第一次亲眼看见月亮，也会是最后一次。
  周遭成千上万的人正看着我，准备目送我的结尾。
  曾经，那些人也是『我』，曾经的一个一个『我』。
  但现在他们正看着我，用着各式各样的眼神，抱着各式各样的情感。
  憎恨、尊崇、敬畏、同情、愤怒……这些都是有了你我，才能彼此互动的感情。
  不再同步视觉与听觉，也无法去阅读理解他们的思考，但现在的我，却又比在过往的任何一场梦境中都还懂『他们』。
  齿轮契合了，正因为我跟他们是不一样的存在，才能產生『互相理解』这个过程。
  对此，我很感激，能拥有『自我』是一件很好的事。
  但，也不见得一定都是只有好处。
  若没有『自我』，或许到现在为此，我一次也不会感受到什么叫做真正的痛苦。
  我不会觉得我其实一点都不自由；
  不会觉得被关在狭小的球体中难以忍受；
  不会想出去；不会想亲眼看看这个世界；
  不会想伸手去接触他人；
  不会想去试图拥抱；
  我现在，就不会害怕死亡了。
  所以我很珍惜这份恐惧、这份痛苦。
  这是我跟他相遇过的证明。
  时候到了，金鐘与鼓声响起后，数支燃烧的长长火把交错压下，点火后，淋着燃油的木头与稻草堆烧得很快。
  大火焚烧，将玻璃球的内面映成一片红色。
  渐渐地，我感觉周遭的水慢慢热了起来，这是在我诞生以来，球体内的温度第一次產生变化，也是我第一次感受到什么叫做热，很温暖。
  若我也是从母亲的子宫中诞生的话，或许最初，就能理解什么叫做温暖吧。
  可惜的是，终于理解这份温暖的同时，我的世界也将结束了。
  起始时，它冰冷、黑暗、静止；
  终结时，它炙热、光亮、沸腾。
  ……