沉缘从来没这么哭过。哭到最后她坐在广场的长椅上起不来，靠在林予风的怀里抽搭了好一会才平复下来，其中断断续续说了很多信中没写进去的话。
  一朝生意失败一年到头也见不到几次的亲生父亲，表里不一、无能狂怒的会家暴的继父，总是喜欢在过年也就是她过生日时候吵架的舅舅一家，动辄大吼大叫互相谩骂的外公外婆，被不讲理的客人打官司欠下二十多万赔款的妈妈……
  这一切其实本质上与她无关，但她却深陷在这桩桩件件，无法逃离。
  从初一到高叁，长达六年的时间，她不知道自己活着的意义是什么，隔叁差五就想自行了断。
  这些东西，她从不跟别人提及。因为她怕别人觉得她很阴暗，或者很可怜她。哪怕是对林予风她也不曾透露过，因为她更怕他会因此讨厌她，讨厌她这个人，讨厌她的家。
  林予风沉默地听完，只觉得心都在滴血。
  他怎么能在那样的时候……放弃了爱她。
  如果不是沉缘已经脆弱到无比坚强……他简直不敢想象他们分手后最坏的结果。
  他一手紧紧环抱着她，一手轻柔地抚摸着她的后颈，时不时蹭蹭她的脸颊。
  “都过去了，宝贝。”那些过往太过沉重，且难以让人说一句“我都懂”，林予风只能温言安慰，“你一直都很棒，从幼儿园到研究生都是，不要这样否定自己。”
  “你真的……”沉缘抽噎地埋进他的臂弯，“不会因为那些讨厌我吗……”
  “当然不会。”林予风笑了笑，“你听过一句话吗？‘你路过的风景和路过你的风景，构成了你’，你经历了这么多，依然有在好好努力、好好活着，还活得很漂亮，怎么会惹人讨厌呢。我只会因此敬佩你，真的。如果换做是我，我可能早就道德绑架女朋友让她别离开我了。”
  沉缘没忍住笑出声，攥着他的衣角说道：“那我如果当初绑架你，你不就更容易讨厌我了。”
  “你现在也可以把我绑在你身边。”林予风低头吻了吻她的额角，“我一直属于你。”
  沉缘忍不住抬杠：“见鬼，你还属于你爸妈。”
  “这不一样，我身上的血缘来自于他们。”林予风眯起眼，“但我的身心属于你。还有……”
  “还有什么？”
  林予风难得说骚话卡了壳，可能是过骚了。沉缘一时间被勾起了好奇心，抓着他的领口问还有什么。
  他意味不明地笑起来：“你真的想知道？”
  “快说。”
  林予风低下头，在她耳边轻声说道：
  “还有我的Y染色体。”
  “……！”沉缘本来因为哭而涨红的脸现在又复燃了，立刻一扭头，恨不得死死埋在他怀里一点皮肤都不漏出来。
  林予风清咳一声，适可而止，再往下怕是要惹人家生气了。
  “好啦，出来透个气，你要被自己闷死了。”
  “你……你个……”沉缘平时怼人骂人就跟单口相声似的，现在也难得卡了壳，半天只憋出两个字：“混蛋！”
  “嗯嗯，我混蛋。你还要在混蛋怀里演多久鸵鸟？”
  沉缘猛地抬起头，差点撞到林予风的鼻子，又吓得往后缩了一下。
  林予风摸了摸鼻尖，看着她泛着水光的桃花眼，实在是怎么看怎么楚楚可怜……惹人采撷。
  于是他也这么做了。
  他先是吻了吻她的眉眼，然后顺着鼻尖往下，含住了她的唇。
  因为措不及防，怀中人是愣的，唇齿微张，他很轻易地伸出舌尖探进去，品尝到残余的奶茶甜味。
  过了几秒，沉缘那因为情绪剧烈起伏而运行内存过载的大脑终于回过神来。
  她惊呼一声，却因为口齿大张的动作让某人更肆意地深入，将她惊讶的尾音顶了回去，还搅弄了两下。
  “唔——林……”
  林予风伸手盖在她的眼睛上，一手按着她的后背使她更贴近自己。
  他的吻和他的喜欢的小动作不一样，总是缠绵而温柔的，似乎要把她的声音和呼吸蚕食得一干二净才肯罢休。
  不知道吻了多久，他才舍得放开她一点，一双不比女生小的眼睛目光炯炯地看着她又羞又恼又无措的样子，心里越发得痒。
  嗯……不行，太快了。
  沉缘其人，彻头彻尾的多面人，外人面前高冷独立又不失温和礼貌，熟人面前逗趣开朗又成熟靠谱，在他面前，则是怎么也学不会接吻的动不动就脸红的小姑娘，把反差这一词演绎得极致。
  怎么能让他不喜欢欺负她呢。
  “烦人！”沉缘捂着脸挣开他的怀抱，侧过身不去看他，“你突然干嘛啊……”
  “没忍住。”林予风赔着笑脸凑过来贴近，“不满意吗？那我再……”
  “滚蛋，臭流氓！”沉缘起身要走，林予风便迈腿跟在后面。
  “这就流氓了？宝贝，你是没见过更流氓的……”
  “你、你快闭嘴吧……回学校了。”
  “顺路啊，一起坐地铁回去呗，别走那么快嘛。你要觉得亏了，你可以亲回来——哎，怎么还跑起来了？我又不会现在就吃了你……”
  林予风的A大和沉缘的A师大真的很近，近到林予风可以利用午休时间走到沉缘宿舍楼下，把一觉睡到大中午的某个懒虫震下来带去吃饭。
  看着那双尚不那么清醒的漂亮眼睛，林予风有些不平衡：“你们大白天没课没任务吗？”
  “啊？”沉缘揉着眼，“没啊，最近有两个大实验，导师没让我们研一的做什么，只是一些数据统计分析啥的，其他的也没什么要紧的啊。”
  “我天天待在实验室，感觉迟早要秃。”理科男哀叹了一声。
  “没事。”沉缘拍拍他的肩膀，“等你事业有成了，秃点也没关系。”
  不等林予风略微高兴一点，他就听到她接着说：
  “到时候我再包个六块腹肌小帅哥就好了。”
  “……沉缘。”林予风恨不得在大庭广众之下掀开衣服给她看看他的六块腹肌，“你这话很危险啊。”
  “嘁，那你注意保养喔。”
  但是没走两步，林予风突然品出些别的味道来。
  等他事业有成的时候……
  她认为自己的身份，是妻子吗？
  这个认知让他的心脏泛起密密麻麻的酸甜气泡来，一瞬间几乎克制不住欣喜地笑出来。
  婚姻对于沉缘来说意味着什么，林予风不能说完全清楚，但也能摸个七七八八。她从小见过的歇斯底里的分裂太多了，她还能相信他一直爱她，对于她这样无比理智客观的人来说，已经堪称盲目了。
  沉缘不知道为什么今天林予风心情特别好——他心情好的直接表现为喜欢黏黏糊糊地动手动脚，吃个饭也不坐在对面了，而是挨着她坐，还要给她喂饭。
  就算是几年前中学时代，他们也很少这么黏腻。因为沉缘在公共场合还是很内敛的，至少不像林予风跟个大型犬一样这摸摸那蹭蹭。
  有道是无事献殷勤，非奸即盗。沉缘很快警惕起来。
  果然，在食堂吃完午饭，林予风说道：“昨天你都没陪我玩反斗，今晚去呗？”
  “不要，我玩不过你。”
  “那我们去网吧打游戏吧，以前上学就想这么干了。我难得这两天晚上有空，明天开始又要投入新实验了。”
  高中的时候，两个叛逆少年就策划过满十八岁就去网吧玩一天游戏。但是他们各自满十八岁时，生日祝福里却没有对方的影子了。沉缘感觉心被轻轻地揪了一下，终于心软了些。
  “……那行吧。几点去？”
  “下午我还有个实验要跟着做，可能要八点左右，可以吗？”
  晚上八点？坐地铁去市中心要小半个小时，一来一回就一个小时了，这有点晚了吧……
  沉缘又犹豫起来。
  林予风却不给她反悔的机会：“就这么说定了，晚上八点，我在宿舍楼下等你。”
  因为要去玩游戏，沉缘换了一身悠闲一点的衣服，宽松的港风衬衫配一条牛仔短裤，但是临出门照镜子时她又觉得是不是太简单了一点。
  舍友从床上探出个头：“感觉这身打扮和男朋友出去玩太简约了，要不你穿个长筒袜？我担心网吧空调太低了，别冻着我们陛下了。”
  “爱妃言之有理。”沉缘采纳谏言，折回去把短袜换成了过膝的黑色长筒袜，再照照镜子，嗯，显得大腿细了不少。
  “爱妃们朕今晚可能晚一点回来，走了啊拜拜……”
  舍友们面面相觑，又把脑袋缩了回去。
  “她好像还没回过味儿来。”
  “我也觉得。今晚她要能回来，我都怀疑那帅哥是不是不行。”
  “傻孩子，还想着十二点前回来呢，两个小时玩什么游戏能尽兴啊，黄金矿工吗？”
  “去网吧要带身份证啊！她拿身份证的时候就没有觉得哪里不对劲吗？！”
  “虽然她写文是老司机，但是有时候还是太单纯了……”
  “你还让她换长筒袜，你怎么不直接叫她穿黑丝？”
  “那身衣服搭丝袜不好看。”
  “……原来你还有点真心的穿搭意见的啊。”