黎溪昏迷的时间不长，缴完费从门诊大楼出来后，连午饭时间都还没过，医院附近的小餐馆都坐满了埋头苦吃的人。
  两个人从早上到中午一刻没停，午饭也懒得再折腾，在医院便利店随便买了两桶泡面凑合。
  “嘉懿，我想买这个。”
  排队等结账的时候，黎溪扯了扯站在前面程嘉懿的衣袖，等他转过头来看自己的时候，又把目光移到收银台下的小货架上。
  最高的那层摆满了各种颜色的避孕套。
  “咳——”
  程嘉懿一秒破功，不止手足无措，还慌张得刚张嘴就呛得直咳嗽，那本来就容易红的耳朵此时熟得快要冒烟了。
  “你、你想买，就买吧。”
  黎溪死死憋住笑，故意踮起脚从后方凑近他，无辜问：“那你喜欢什么味道的？蓝莓？还是草莓？”
  程嘉懿立刻别过脸不让她看：“你喜欢，就行……”
  白雪消融，玉山倾倒，黎溪再也憋不住嗤的笑出声的同时，手往下一捞，直接拿起一小盒薄荷糖放到两桶泡面之上：“我喜欢茉莉花味的。”
  绷紧的手臂抽搐了一下，黎溪抬了抬眼皮看程嘉懿，眨了眨眼睛继续装：“唔？难道你喜欢其他味道？那要不……”
  “不要了。”程嘉懿把叁样东西推到收银员面前，右手将黎溪的手攥紧，“结账吧。”
  便利店门口有一排桌椅，黎溪刚把薄荷糖的外封拆开，倒出两颗仍进嘴里。
  病历就放在手边，黎溪翻了一下，医生并没有在上面写东西。
  天赐的良机。
  “在看什么？”
  程嘉懿拿着两桶泡面回来，黎溪忙把病历盖上收起：“没什么，在发呆。”
  她醒来不久，反应还未恢复也情有可原，程嘉懿帮她把病历放到一边，然后将泡面推给她：“吃完我们就回去。”
  黎溪嗯了一声。
  他们有叁分钟的自由聊天时间，可惜两人都各怀心事，看着窗外人来人往，却一张脸都没入眼。
  *
  桐县面积不大，从医院开回程嘉懿的家里不过十分钟的路程。
  黎溪坐在副驾，路两边都是小店铺，卖吃的、修车的、小餐馆应有尽有，还时不时有几个骑单车路过的学生，到处都是人间烟火的味道。
  或许程嘉懿也曾这样骑着单车，路过一处处炊烟袅袅，引得无数回眸，却还是那派云淡风轻的模样。
  她就坐在他身边，沿着他走过的路，和他一起走向更远的将来。
  *
  程嘉懿的家是独门独户的自建房，自带车库，他们再也不必把车停在其他地方。
  下车前黎溪突然紧张起来：“你家没有人吧？”
  “没有。”程嘉懿未忘自己的职业身份，下车绕到副驾驶替黎溪开门，“我爷爷奶奶去世了，父母现在在南亚小国做点小生意，一年都不会回来几次。”
  黎溪怔了怔：“你父母……”
  程嘉懿揪了揪她的丸子头：“别乱听俞乔瞎说，我父母感情好得很。”
  他们真正相处的时间不过几个月时间，不算失忆这段时间，满打满算也不过两个月，而且她一开始只把程嘉懿一件可以随手扔掉的玩具，谁又会深究玩具的生产情况？
  “那你为什么不澄清一下？”
  俞乔和他并不在同一所学校，但也听说过这些流言蜚语，证明这些谣言流传甚广，很有可能已经影响到他的生活。
  两人从车库出来，走到正门进屋。
  程嘉懿拿出一串钥匙，找了好一会儿才找到正确那条，插进锁孔，向左拧了叁下，繁复的门锁应声而开。
  “因为没必要。”
  也没有时间和精力。
  他保送的是物理系，一个和保镖这个职业毫无关系的专业。
  日常他除了要应付专业的课程，还要学习和提高职业素质，包括但不限于体格、侦查和格斗，再不分不出一丁点精力去理会这些可有可无的事。
  “所以，当初你吼我，是真的恨我那番话？”
  程嘉懿脸色一白，僵持着，没有否认，也没有确认：“我在ICU醒过来后，你们家派来的人，和我说过差不多的话。”
  怎么不清楚自己说的那段话有多伤人，黎溪心头一颤，更加用力去握紧他的手，极力辩解：“那不是我示意的，我什么都忘了，怎么可能……”
  “我知道。”程嘉懿摸了摸她的头顶算是声安慰，“看过你的病情报告后，我有过这个想法，只是……”
  连他自己都觉得荒唐。
  他不相信自己会是黎溪的病因，只愿认为自己太过普通，不值得被她记住。
  说出来可能没人相信，他不是不爱黎溪，而是爱得太过，连骄傲的自信都退化成了可怜的自卑。
  一切不由心的不情愿，都是怕和她相形见绌。
  哪怕谁都说他足够优秀。
  但幸好他足够幸运，以为未曾拥有过，结果失而复得，被她一次又一次的爱上。
  她才是他永远的奇迹。
  *
  屋子丢空太久，一打开门，堆积在室内的尘埃气味就迫不及待汹涌而出，呛得黎溪连连咳嗽。
  程嘉懿将她拦在门外：“你先在外头站一站，我收拾好了你再进来。”
  黎溪本想帮把手，无奈一进去就疯狂打喷嚏，只能乖乖站在院子里转悠。
  正是阳光最炽烈的时候，方圆几里都见不到一个人影。
  黎溪闲逛到附近几家小别墅，隔着围墙往里面张望，无一不是种满果树鲜花。而矗立在中央的程家大院却是荒草萋萋，虽然能看到过去精心料理过的痕迹，也难逃几年的无人问津，凄冷无比。
  程嘉懿手脚很快，黎溪半个小时后回到程家，他就已经把偌大的房子清扫了一遍，然后又打了桶水开始擦地擦桌子。
  谁说男人天生不懂做家务的？优秀的人连擦地都比其他人擦得干净。
  昏迷不等于休息，黎溪屁股一沾上沙发，就累得忍不住踢掉鞋子躺上去歇息。
  “嘉懿。”黎溪软绵绵地叫了正弯腰拖地的程嘉懿一声，“我们晚上要吃什么呀？”
  程嘉懿抬头看她：“那你想吃什么？”
  “我想吃什么都行？”
  “当然。”
  最普通的日常话题，加上毫无意义的一问一答，但对象如果是黎溪，那这一切都将被赋予全世界最隆重的喜悦，这就是程嘉懿最梦寐以求的场景。
  一屋二人，叁餐四季，矫情却最能得他的心。
  “那……”黎溪思索了几秒，挪了挪身子蹭蹭程嘉懿的侧脸，“我要做你亲手做的可以吗？无论什么都可以。”
  她的声音放得很缓，蹭过他以后懒洋洋地挨着他的肩膀打哈欠，渗出来的泪花挂在红红的眼尾，十足刚睡醒的小狐狸。
  “黎同学可真会吃。”程嘉懿低头亲了亲她的嘴角，“恭喜你吃到了桐县独此一家别无分号的状元套餐。”
  ——
  阿溪：真难搞啊，娇羞的小处男。