书念垂下眼，像是想起了什么，有点愣神：“我知道。”
  两人没再多说。恰好邓清玉来了电话，书念跟谢如鹤道了声再见后，便拉上行李箱出了门。此时邓清玉和王浩都到了楼下。
  王浩上来帮她提起箱子，和蔼地朝她笑：“念念又漂亮了啊。”
  书念局促地笑了笑：“王叔叔好。”
  邓清玉过来帮她理着围巾，瞅着她的脸色，皱了眉：“你昨天几点睡的，怎么黑眼圈这么重。”
  书念含糊不清道：“有点失眠。”
  三人上了车。
  王林锡没下车，就留在车内，高兴地摆了摆手：“姐姐。”
  书念朝他点点头，到后座跟他坐在一块。她低头系着安全带，不知是什么原因，一直插不进卡扣里。
  注意到她的举动，王林锡眨了眨眼，指了另一个卡扣：“姐姐，你应该插在这。”
  书念下意识换到他说的那个卡扣上，成功扣上。
  “谢谢。”
  王林锡今年十三岁，正是长身体的时候。比起书念上一次见他，他似乎又长高了些。他长得很秀气，模样白净，一双圆眼衬得他像是只小仓鼠。
  书念跟他相处的时间并不多，两人并不熟悉。
  她一直有听邓清玉说过，王林锡的性子闹腾的很。长相纯良，但在学校里却像个小霸王，一学期被叫家长的次数用十根手指头都数不过来。
  但在书念面前，却像是变成了一头真的小绵羊。
  很听她的话，对她的态度亲近又友好。
  书念记得他们刚见面的时候，王林锡对她并不是这样的。他带了很深的戒备，抗拒她的到来，像是怕她把他的爸爸抢走。
  她也不记得这种态度是什么时候开始有了变化。
  会觉得感激。
  因为他的这种态度，偶尔书念也会有一种，自己并不彻彻底底是个外人，除了她妈妈之外，这里还有人期待着她的到来的感觉。
  书念昨晚确实睡的不好，听着王林锡叽叽喳喳的声音，不知不觉就靠在椅背睡着了。醒来之后，往外一看，才发现已经进了十延镇。
  天已经黑了，路上没什么行人，冷清而苍凉。
  她下意识捏紧衣角，收回了视线。
  旁边的王林锡没在睡，余光瞥见她的动静，他的目光从手机上抬了起来，朝她露出整齐白皙的牙：“姐，你要不要喝水？”
  书念垂头往包里翻：“没事，我带了。”
  邓清玉坐在副驾驶座，听到声音，她看了过来：“念念醒了？马上到了，我们一会儿先去外公那？还是你想去爷爷那边住。”
  书念想了想：“我去爷爷那边吧。”
  “……”邓清玉面色迟疑，犹豫地征询她的意见，“那我们先一起去外公那，晚点再一起去看爷爷好吗？”
  书念点头：“好。”
  她们以前在十延镇住的房子已经卖掉了。
  外公家还住着舅舅一家人，没有多余的房间给他们住。邓清玉只能跟着丈夫去婆家住，但房子都不算大，住不了那么多人。
  书念觉得自己去爷爷家住比较合适。
  书念的外公和外婆有点重男轻女。邓清玉的哥哥生了两个儿子，从小被他们带大，所以他们并不亲书念这个外孙女。
  态度不算差，只是不算热络。许久没见，也没有问她的近况。
  王林锡是邓清玉再婚后夫家带来的小孩。除了他们三人，基本没有主动跟他说话的人，倒像是来做客的。
  吃完晚饭之后。
  察觉到两个孩子的沉默，邓清玉也没久留，主动提出要离开。四人一一道了别，重新上了车。书念的爷爷奶奶就住在附近，开车过去也才几分钟。
  两人老人提前得知书念要回来，此时都在门口等。
  书念下了车，乖乖喊人：“爷爷奶奶，我回来了。”
  “是念念吧？”书奶奶笑得和蔼，过来拉住她的手，盯着她的样子细细地看：“怎么瘦成这个样了，去如川不好好吃饭啊？”
  书念抿着唇笑，没说话。
  书爷爷在后边提醒她：“先进来吧，别让孩子在外边冷着。”
  邓清玉跟两个老人说了几句，随后又嘱咐了书念几句话，便和王浩去了婆家。
  等他们的车开走了，书念挽着爷爷奶奶的手，正想跟他们一起进家里，突然听到不远处传来女人的哭声。
  她回头看。
  是个中年女人，披头散发的，看上去疯疯癫癫。身后跟着个年轻男人，无奈地拉着她：“妈，你别这样…我们回家了成吗？”
  女人流着泪，自言自语般地说：“香香…我们香香去哪了啊，怎么都找不到啊……都要过年了，怎么还不回家啊……”
  年轻男人哄着她：“我们先回家好吗？香香说不定在家里。”
  书念认得她。
  是陈香的妈妈。
  初中的时候，隔壁班那个突然失踪，一周后被人发现了尸体的陈香。
  书爷爷看向书念，下意识拉住她：“我们回去吧。”
  下一刻，陈阿姨抬眼，看到了书念。她停住了哭泣，像是认出了什么，眼睛张得老大，慢吞吞地走了过来，站定在书念的面前。
  书念下意识屏住呼吸，往后退了一步。
  年轻男人连忙拉住她：“妈！”
  陈阿姨却没有别的动静，愣愣地看着她，而后又呜呜地哭了起来：“好孩子……好孩子……”
  书念的拳头捏紧又松开，细声安慰：“阿姨，你不要难过了。”
  陈阿姨应该是和邓清玉一样的年纪，头发却已经变得花白，满脸的皱纹，是衰老又颓靡的模样。因为自己的女儿，在花一样的年纪就惨死他人的手下，她不再快乐。
  不论发生什么，她都不再快乐。
  每日每夜都像是活在地狱里。
  宁可让自己代替她死去，都不愿意像这样一个人活在这世上。
  书念有点紧张，手心冒了细细的汗。她把汗蹭到裤子上，伸手握住陈阿姨的手，轻轻地说：“坏人已经被抓起来了。陈香在天之灵，会得以安息的。”
  大概是因为见到陈阿姨那个模样，爷爷奶奶的心情都变得沉重了起来。
  三人进了房子里，书奶奶跟她说：“其实平时还好，就一到过节的时候，就会开始哭，满地找陈香那个女娃。”
  书念闷闷地嗯了一声。
  书奶奶看着她的模样，没再提这事，叹息了声：“转眼你爸也走了快五年了，可真是快……怎么就葬在如川那边了，让我跟你爷爷想去看他都费劲儿。”
  书念弯着唇说：“以后我开车送你们，我们一起去。”
  “念念。”书爷爷朝她招手。
  书念走了过去，蹲在他的面前，像条小奶狗：“爷爷。”
  书爷爷揉了揉她的脑袋，神情恍惚，盯着她和书高蔺相似的眉眼，不知不觉就红了眼眶，老泪纵横，来来回回地重复着三个字。
  “真是好……”
  两个老人熬不了夜，到了九点就准时回房间睡觉。
  书念翻出行李箱，到浴室洗了个澡，之后便回了房间。她睡的是书高蔺以前住的房间，里边的摆设都和从前的模样无二。
  只有窗户装了一层防盗栏，房间的门上也多安了两把锁。
  看到那两把锁的时候，书念的神情发愣，大概能猜到是邓清玉跟他们说了些什么。她抿了抿唇，鼻子莫名发酸。
  她开着灯，爬到床上，缩进被窝里。
  最近几天都是节日。
  昨天是书念的生日，今天是情人节，明天就是除夕。书念看了看朋友圈，被喂了一嘴的狗粮，很快就退了出去。
  书念也不知道做什么好，百无聊赖地躺在床上练了会儿气泡音。
  很快就有了睡意，眼皮渐渐向下耷拉，像是被什么东西往下拽。她翻了个身，正想把整个脑袋缩进被窝里睡觉。
  下一刻，手机突然响了起来。
  书念困得眼皮都睁不开，迷迷糊糊地接起了电话：“喂？”
  耳边传来了谢如鹤的声音：“书念。”
  此时不过十点出头，对于他们两个的正常作息来说，都还算早。
  书念用力揉了揉眼，不知道他找自己做什么，只想听他说完，赶紧挂电话继续睡觉：“怎么了吗？”
  他沉默了几秒，轻声问：“你打算守岁吗？”
  书念重复了一遍：“守岁？”
  “嗯。”
  书念觉得有点奇怪，但费劲地想了半天，又找不到哪里奇怪，只好坐了起来，抑制着自己的困意，认真点头：“守吧。”
  两人说了一会儿的话，书念渐渐清醒过来。
  她想起今天一天做的事情，迟疑地说了句：“今天除夕吗？”
  “……”谢如鹤没吭声。
  “那我今天好像没有吃年夜饭。”书念懵懵地挠了挠头，小声地问，“我要不要现在去补回来？”
  那头依然沉默着。
  书念思考了下，纳闷道：“可我的生日不是昨天刚过吗……”
  没等书念说完，谢如鹤突然打断了她的话，像是被人戳破了谎言一样，语气有点窘迫：“是我记错时间了。”
  书念还没反应过来：“嗯？”
  “今天不是除夕。”