手长长的，曲得好看，露出洁白的手腕，每次一稍稍用力拆卸，就挽动一下。
  许多暂无事做的女同学在下面帮着扶住凳子，抬头看着他一举一动，她也不例外。
  像是有些刻意，等待。
  空气中扬着久积的灰尘，一点点，像是发着光。
  「小心点。」她接过他拆下来的风扇页，手上也和他一样沾上了点黑。
  虚浮的视线，有些晃动，她随着他左右地看。
  其实，没什么。
  他还是和平时一样，没什么不对劲。
  虽然改变了什么，她注意到了，他可能只是不想被太矫枉过正了。
  是吗。
  她望一下他。
  他已经把风扇拆完，下来地上，低头站着拍了拍手。
  微微敛着颔，目光低垂。
  一抬头，对上。
  去洗手吧。
  哗哗的水流从水龙头里倾泻而出，泛着白沫，淋在手上起着转瞬即逝的气泡，在白皙的皮肤上扑腾两下就没了影子。
  她在一旁洗风扇零件。
  冲刷掉的灰尘，水珠晶莹，他这次没什么话讲，只是很平静。
  不知道为什么。
  回想起周末的事情，她把头低下，看着流向下水道的清水，只觉得他应该很多隔阂，忽地心里就不是很好受了。
  污脏的抹布渐渐泛出原来的颜色，只是带上了旧的痕迹，不断地往下滴水。
  「你知道吗。」
  她试图挑起一些话。
  「她们都说你好看。」
  那些同班的女生，从刚刚开始就讨论起他的外貌，大概是气质那里加了很多分，另外可能是自下往上的仰视给了一个仔细观察又光明正大的机会。
  其实这么一说，她也不知道自己究竟是想分享还是表达吃醋，总觉得有些不是滋味。
  自己连自己的感情都没搞懂，可能多多少少掺杂着一点私心。
  “……”
  他并没有回应。
  水流一直在响，他把手一遍遍地冲洗，重复着动作。
  能看出他的眸中并无焦点，只是空泛地摄着，洗手台前的翠芦莉刚被修剪整齐，零零落落地开了两三朵。
  她自知不好，不再追问。
  有些沉沉默默的，也是常态，他性子里本就有种莫名的骨感，不隔人。
  只是隔他自己。
  忽然一下，他对她说。
  「我只喜欢你。」
  她看见，倏地像只小雀被惊扰了，一下子没反应过来地打了个激灵：
  「嗯？」
  「我只喜欢你。」
  他很认真地说了一遍。
  很低沉，不同往常，他很少说这种话。
  她忽地一下子不知道该如何回应，此刻面前的他有些微微地落寞，像是怕着失去某样东西，执着，倔强，出口却又如此平静淡然。
  一种混着青涩，纠缠。
  风静静地立着，空气中缺了一份花息，换来了寂静。
  -
  他低头，走入那条巷子。
  照旧地拐入近路，身上的伤已然好了不少，能慢慢地帮工，因为工资照拿。
  过了路灯口，天有点暗，飞鸟在边界展翅盘旋。
  水君子的花香缓缓地弥漫出来。
  已然是有些凋零，看上去却仍开得正盛，艳红色带上深纹，妖得宛若路标风景。
  一点窸窣声，一只老猫在巷角蹭着，安和。
  他停下脚步来，蹲着。
  烟味。
  回头，余光还未触及，只见是同样蹲着的人影，低矮，背着光，在远处压得很暗。
  察觉，对方不抬眼。
  他慢慢起身，直腰，迈步往前走。
  ☆、月考
  我喜欢真正骄傲的人，他们对自己的要求比这个世界高。
  ——刘天昭《毫无必要的热情》
  -
  日子过去得很恍惚，慢慢的，眨眼一时间却也转到了下个星期。
  此刻的她正站在班级门口前，一次又一次地重复清点着透明笔袋中的支数。
  要考试了。
  进入高二，不知为什么校内开始抓得严了起来，或许以前也是这样的，一周小考一月大考。她也不得不承认，恋爱确实对人有影响，大概是走路时会想到另外一边去，听课时会思虑着某些无关紧要的东西，时间过得比以前快了起来。
  不知不觉的，迷茫就攀上心头来，占据着一个角。
  摸了摸门槛，就看见，
  他从身旁擦过。
  昨日大概是复习到很晚，他眼神不太精神，带着点淡淡的黑影。
  慵懒、疲惫。
  一看，借给他的单词簿已然是抄了满满，水笔密密麻麻地划动，方正得令人感觉不适。
  笔划开始渐渐飘了起来。
  她知道他现在这个没睡醒的样子可能什么都记不进去，也只能抄抄写写重复些机械性的工作，勉强着留个印象，将就练字。
  坐过去，班里的其他人一半低低聊天，一半在复习。
  「过来干嘛」
  他先招呼起她。
  不知道是不是她看得有些眼花，着动作之间有些无力而也是不耐烦。
  「看看你」
  她回道，话没说完。
  「复习」
  今天邋遢，他没注意仪表。
  看着他嘴旁浅浅的一层胡须，像绒毛一样稚气未脱。
  蹲下来。
  「要帮你补习吗」
  她把手中的学案卷起来，敲了敲他桌子。
  「半个钟两块哦」
  这多划算，他抬头，那么刹那间她的眼神对上，发现其中他眼眸见闪着光，嘴角上扬。
  她肯定，那肯定是因为她才会有的闪光。
  抽出一支笔，零落的笔盖发出细微的哐当响，他对着空出来的白纸写了两下，忽地，她就看见了断断续续的墨迹。
  断流了。
  她立即起身，折回自己的座位，从柜筒里抓了一把笔芯给他。
  「先用着。」她递过去。
  如果说非得有什么别的理由他俩要在一起，她可能第一个想到的就是自己的大方。
  「谢谢。」
  他低头看了看，并没有拒绝的意思，手指一拧干练地换上了一支。
  一个旁人走过，讨论着押题方向，她望望，又转过头来。
  他已经自己开始了复习了。
  「你知道吗？」